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Quand  on  a  donné  des  éloges  à  ce  polis- 
son de  Rousseau,  c'était  alors  qu'on  olîrai  t 
réellement  une  chandelle  au  diable. 

(Voltaire    à     Dàlembert,     28     août 
1765.) 

Voltaire,  en  paraissant  toujours  Croire  en 
Dieu,  n'a  réellement  jamais  cru  qu'au  diable; 
puisque  son  Dieu  prétendu  n'est  qu'un  être 
malfaisant  qui,  selon  lui,  ne  prend  de  plaisir 
qu'à  nuire. 

(Rousseau,     Confessions,     partie     II, 
Inre  IX.) 
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Un  double  aiiiiiviTsuire.  —  Voltaire  et  Rousseau.  —  Un  mot  de 
Condorcet.  —  Ennemis  et  alliés.  —  Portrait  de  Voltaire.  — 
Portrait,  de  Rousseau.  —  Le  Tartufe  gentilhomme  et  le  Bourru 
malfaisant.  —  L'éloijuence  de  Rousseau  et  l'esprit  de  Voltaire. 

—  Une  tirade  du  citoyen  de  Genève.  —  Les  sots.  —  Une  parodie. 

—  Échantillons  de  l'esprit  du  patriarche  de  Ferne}\  —  Tours  de 
singe.  —  Le  siècle  des  révolutions,  prévu  et  annoncé  par  Rous- 
seau. —  L'émigration  avant  l'émigration,  bafouée  jtar  Voltaire. 

—  Pas  de  biographie,  un  procès  en  règle.  —  Témoins,  accusa- 
teurs et  juges.  —  Véritable  état  de  la  question  entre  Voltaire  et 
Rousseau. 


11  importe  tout  d'abord  de  bien  se  rendre  compte  de 
l'importance  exceptionnelle  du  double  anniversaire  qui 
coïncide  avec  l'Exposition  universelle  de  1878;  il  y  a 
en  effet,  à  l'heure  qu'il  est,  un  siècle  que,  dans  la  même 
année  1778,  mouraient  deux  hommes  dont  l'influence  sur 
l'éclosion  des  idées  révolutionnaires  est  incontestable  et 
immense  :  Voltaire,  le  30  mai;  Rousseau,  le  3  juillet. 

Sans  s'être  connus  autrement  que  pour  s'injurier  mu- 
tuellement et  se  dire  ainsi  leurs  vérités,  tout  en  s'accu- 
sant  et  se  déchirant  de  la  plume,  ne  pouvant  faire 
davantage,  ces  deux  philosophes  —  comme  on  les  appe- 
lait alors  —  ont  travaillé  à  une  même,  commune  et  ter- 
rible œuvre.  On  semble  cependant  ne  pas  comprendre 
cette  parité  d'efforts,  en  sens  inverse  il  est  vrai,  et,  de  ce 
que  ces  hommes  se  sont  toujours  haïs,  il  jîaraît  impossi- 
ble un  seul  instant  d'admettre  qu'ils  ait^nt  tendu  à  un 
même  et  identique  but.  C'est  là  cependant  la  vérité  vraie, 
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et  l'on  ne  peut  la  chercher  en  dehors  de  ce  [)oint  de  vue. 
Sans  cela,  que  signilierait  cette  persistance  absolue  à 
mettre  en  regard  les  bustes  de  Voltaire  et  de  Rousseau? 
Serait-ce  donc  parti  pris,  malentendu  ou  ignorance? 
Écartons  inuiiédiatement  l'ignorance  et  le  malentendu, 
qui  n'ont  rien  à  voir  ici.  Les  esprits  qui  enveloppent  dans 
la  même  apothéose  ces  deux  hommes  savent  parfaite- 
ment à  quoi  s'en  tenir  sur  leur  étroite  complicité.  Donc 
ces  images  mises  en  parallèle  sont  le  résultat  d'un  grand 
parti  pris.  Le  mot  de  Condorcet  sur  la  fatale  mission  de 
Voltaire  est  aussi  vrai  sinon  même  plus  encore  peut-être 
de  Rousseau  :  «  11  n'a  pas  vu  tout  ce  qu'il  a  fait,  mais  il 
a  fait  tout  ce  que  nous  voyons.  »  Oui,  tout  ce  que  nous 
voyons  parce  que,  suivant  la  pensée  très-logique  de 
Rousseau,  la  France  et  le  monde  sont  entrés  dans  le  siècle 
des  révolutmis  qu'ils  traînent  à  leur  pied  comme  le  bou- 
let du  galérien,  poursuivis  par  cette  sinistre  parole  qui, 
chaque  fois  qu'ils  croient  ou  espèrent  en  un  moment  de 
répit,  leur  crie  ainsi  qu'au  Juif  légendaire  :  «  Marchez! 
marchez  toujours  !  » 

Oui,  Voltaire  et  Rousseau  ont  travaillé  tous  les  deuK, 
sciemment  et  avec  la  même  ardeur  tenace  et  dévorante, 
à  l'éclosion  des  idées  révolutionnaires,  et  les  ont  fait 
passer  par  leurs  écrits  du  domaine  purement  spéculatif 
où  elles  évoluaient  jus{{U('-là  dans  le  grand  courant  de 
la  pratique  qui,  chaque  jour,  menace  de  plus  en  plus  de 
ses  flots  sans  cesse  montants  It's  hommes  et  les  choses,  la 
société  et  les  institutions. 

Pour  avoir  travaillé  chacun  de  leur  côté,  V(dtaire  et 
Rousseau  n'en  ont  pas  moins,  n'en  ont  que  mieux  peut- 
être  atteint  le  but  qu'ils  poursuivaient;  Voltaire,  lui,  s'est 
chargé,  avec  son  esprit  parisien,  d'endoctriner  les  hautes 
classes  en  prenant  leur  habit  et  leurs  manières,  en  s'in- 
carnant  en  elles  ou  plutôt  en  les  incarnant  en  lui-même. 
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Fils  d'un  petit  notaire,  comment  serait-il  arrivé  cepen- 
dant à  pénétrer  au  sein  des  hautes  classes,  les  classes 
dirigeantes  d'alors,  s'il  n'eût  tout  d'abord  cherché,  parla 
fortune  demandée  et  puisée  à  toutes  ses  sources  plus  ou 
moins  pures,  le  prestige  indispensable?  Avec  cet  or,  il  a 
acheté  bien  des  choses,  et  il  est  parvenu  jusqu'à  la  charge 
de  gentilhomme  de  la  chambre  et  d'historiographe  de 
France.  C'était  audacieux  d'aspirer  à  un  tel  but,  à  celui 
qui  allait  ériger  le  mensonge  en  une  si  terrible  arme 
d'incessants  combats.  D'ailleurs  tout  ne  l'a  que  trop  bien 
servi  dans  la  guerre  qu'il  a  déclarée,  dès  le  premier  jour, 
à  la  vérité,  à  la  religion,  aux  mœurs,  à  la  France,  à  l'hu- 
manité toute  entière.  Bénéficiant  d'un  exil  qu'il  avait  re- 
cherché comme  une  faveur  insigne,  sauf  à  s'en  plaindre 
toute  sa  vie,  toujours  gémissant  d'infirmités  et  d'une 
vieillesse  précoce,  qui  l'ont  mené  gaillardement  à  près 
d'un  siècle,  —  de  Ferney,  Voltaire  a  dominé  la  France, 
en  bravant  l'autorité  royale,  celle  de  la  magistrature,  et 
en  se  mettant  au-dessus  des  lois  elles-mêmes. 

Pendant  que  Voltaire  lançait  de  loin  des  traits  nom- 
breux, dont  les  coups  empruntaient  à  la  distance  même 
d'où  ils  partaient  une  cruelle  perfidie,  —  Rousseau,  lui, 
le  Genevois,  chassé  de  son  pays,  venait  à  Paris  et  aux 
alentours  inoculer,  sous  une  autre  forme  non  moins  dan- 
gereuse, le  poison  de  ses  doctrines.  C'était  l'apôtre  de  la 
bourgeoisie  et  du  peuple  ;  l'hypocrisie  de  sa  parcimo- 
nieuse toilette,  son  amour  de  la  botanique,  sa  copie  de 
musique,  etc.,  tout  cela  lui  formait  une  sorte  de  tartufe- 
rie bourrue,  à  laquelle  il  se  prêtait  d'autant  mieux  qu'elle 
était  sou  caractère  même  et  qu'elle  le  servait  autant  et 
mieux  assurément  que  les  façons  musquées  de  la  plupart 
des  philosophes  ses  contemporains.  Rousseau  fut  vraiment 
le  Franklin  des  sophistes. 

Lui  et  Voltaire  furent  tous  deux  d'éminenls  comédiens. 
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L'exilé  de  Ferney  est  le  vrai  tartufe  gentilhomme  qui 
s'enivre  de  son  titre  et  en  pousse  parfois  les  prétentions 
jusqu'aux  limites  les  plus  cruellement  bouffonnes;  le  ci- 
toyen de  Genève,  c'est  l'ours,  le  bourru,  mais  le  bourru 
malfaisant,  qui  mord  sournoisement  tous  ceux  qui  le  ca- 
ressent et  passera  sa  vie  à  écrire  des  Confessions  où  il 
calomnie  tous  ses  bienfaiteurs  et  ses  dupes,  aussi  nom- 
breux les  uns  que  les  autres. 

Tous  deux  égoïstes  jusqu'aux  dernières  limites  du 
mot,  ils  se  sont  regardés  vivre  et  se  sont  mirés  dans  leurs 
vices,  ceux  même  de  leur  temps,  amoureux  l'im  et  l'au- 
tre, jusqu'à  l'écœurement,  de  leurs  propres  personnes  au 
point  d'ériger  en  vertus  leurs  énormes  infamies. 

Mais,  dira-t-on,  si  c'est  là  ce  que  vous  entendez  par  le 
prestige  et  la  séduction  que  Voltaire  et  Rousseau  ont 
exercés  sur  leurs  contemporains,  cela  nous  semble  bien 

•  mesquin  et,  en  présence  de  la  petitesse  des  moyens,  nous 
avons  peine  à  nous  expliquer  la  ^grandeur  des  résultats 
dont  vous  parlez  avec  tant  de  comi^laisance.  Je  m'expli- 
que :  pour  réussir,  Voltaire  et  Rousseau  ont  su  être  les 
hommes  de  leur  temps,  rien  de  plus,  mais  aussi  rien  de 

.  moins;  ils  ont  suivi  pas  à  pas  leur  époque,  ce  qui  était  la 
meilleure  et  la  plus  sûre  manière  de  la  dominer.  Ils  ont 
eu  :  l'un,  l'esprit;  l'autre,  l'éloquence  des  hommes  de 
leur  temps  et  n'ont  pas  cherché  à  dépasser  la  moyenne 
des  intelligences  d'alors. 

Ils  ont  eu  l'esprit  et  l'éloquence  de  tout  le  monde;  l'es- 
prit, à  cette  époque,  n'avait  guère  de  fond, — des  quolibets, 
des  saillies,  de  la  hardiesse  à  brusquer  toutes  les  ques- 
tions. —  Quant  à  l'éloquence,  c'était  de  la  faconde,  de  la 
redondance  dans  les  mots,  de  la  rhétorique  de  déca- 
dence, quelques  grands  mots  saupoudrant  le  discours 
banal,  —  la  vertu,  la  sensibilité,  les  lumières,  le  progrès  ! 
Depuis  lors,  ce  léger  bagage  ne  s'est  guère  accru.  Beau- 
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coup  de  déclamations,  de  prosopopées,  de  descriptions, 
d'exclamations,  —  voilà  tout.  Du  bavaixlage  en  guise 
d'analyse.  Tout  au  dehors,  rien  au  dedans;  beaucoup  de 
superficie,  peu  ou  point  de  profondeur.  Pour  en  juger, 
une  citation  de  Rousseau  '  va  nous  initier  immédiate- 
ment à  cette  bouffissure  de  la  phrase  que  l'on  décorait 
alors  des  noms  de  sentiment  et  de  sensibilité. 

«  Après  avoir  passé  quarante  ans  de  ma  vie,  mécon- 
tent de  moi-même  et  des  autres,  tout  à  coup  un  heureux 
Jtasard-  vint  m! éclairer.  Je  voudrais  pouvoir  pemf/?'e  ce 
moment  qui  me  se?'a  toujours  présent. 

((  J'allais  voir  Diderot,  alors  prisonnier  à  Vincennes. 
J'avais  dans  ma\:iOche  un  M eixure de  France,  que  ie  me  mis 
à  feuilleter  le  long  du  chemin.  Je  tombe  sur  la  question 
de  l'Académie  de  Dijon,  qui  a  donné  lieu  à  mon  premier 
écrit. 

«  Si  jamais  quelque  chose  a  ressemblé  à  une  inspira- 
tion subite,  c'est  le  mouvement  qui  se  fit  en  moi  à  cette  lec- 
ture. Tout  à  coup  je  me  sens  l esprit  ébloui  de  mille  lumiè- 
)'es;  des  foules  d'idées  se  présentent  à  la  fois;  je  me  sens  la 
tête  prise  par  un  étourdissement  semblable  à  l'ivresse  ;  une 
violente  jmlpitation  m" oppresse,  souH've  ma  poitrine  ;  ne 
pouvant  plus  respirer  en  marchant,  Je  me  laisse  tomber 
sous  un  des  arbres  de  l'avenue ,  et  f  y  passe  une  demi-heure 
dans  une  telle  agitation,  quen  me  relevant  f  aperçus  tout 
le  devant  de  ma  veste  mouillé  de  mes  larmes,  sans  avoir 
senti  que  j'en  répandais. 

«  Oh!  monsieur,  si  j'avais  pu  écrii^e  le  quart  de  ce  que 
j'ai  vu  et  senti  sous  cet  arbre,  avec  quelle  clarté  j'aurais 
fait  voir  toutes  les  contradictions  du  système  social!  avec 


1.  Lettre  à  M.  de  Maleslierbes,  12  janvier  1762. 

2.  On  n'avait  pas  encore  inventé  alors  le  hasard  providentiel.  On 
a  progressé,  depuis  Rousseau. 
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quelle  force  j'aurais  exposé  tous  les  abus  de  nos  institu- 
tions! avec  quelle  simplicité  f  aurais  démontré  que  Ihomme 
est  bon  naturellement ,  et  que  c'est  par  ces  institutions  seu- 
les que  les  /tommes  deviennent  méchants! 

«  Tout  ce  que  j'ai  pu  retenir  de  ces  foules  de  vérités, 
qui  dans  un  quart  d'heure  ni  illuminèrent  sous  cet  arbre,  a 
été  faiblement  épars  dans  les  trois  principaux  de  mes 
écrits,  savoir  :  ce  premier  discours  *,  celui  de  V Inéga- 
lité ^  et  le  traité  de  Y  Éducation  ^  lesquels  ouvrages  sont 
inséparables  et  forment  un  même  tout.  Tout  le  reste  a 
été  perdu. 

«  Voilà  comment,  lorsquefy pertsais  le  moins,  je  devins 
auteur  presque  malgré  moi.  11  est  aisé  de  concevoir  com- 
ment l'attrait  d'un  premier  succès  et  les  critiques  des 
barbouilleurs  '*  me  jetèrent  tout  de  bon  dans  la  car- 
rière. » 

Cette  citation,  la  plus  caractéristique  peut-être  que 
l'on  puisse  extraire  des  œuvres  de  Rousseau,  donne  bien 
la  note,  le  la  pour  ainsi  dire  et  le  diapason  normal  de 
riiomme,  de  sa  faconde,  de  son  style  et  avant  tout  le 
procédé  de  son  faire.  C'est  le  grand  coup  d'archet  du  vir- 
tuose des  concerts  publics,  qui  veut  d'abord  étonner  la 
masse  de  son  auditoire  ;  la  simplicité  dans  un  début,  c'est 
bon  pour  le  génie  et  pour  les  gens  de  goût,  petit  trou- 

1.  Discours  qui  a  remporté  le  prix  à  l'Académie  de  Dijon,  en 
1750,  sur  cette  question  :  Sf  le  rétablissement  des  scierices  et  des  arts 
a  contribué  à  éjnirer  les  moiurs,  par  uu  citoyen  de  Genève.  (Paris, 
1750,  in-l».) 

2.  Discoia's  sur  l'origine  et  les  fondements  de  Finégalité  parmi  les 
hommes.  (Amsterdam,  1755,  in-S".) 

3.  Emile  ou  de  VEducation.  (Amsterdam,  1762,  4  vol.  in-12.) 

4.  Uu  vif  débat  s'engagea  sur  le  discours  de  Rousseau ,  auquel 
prirent  part  Stanislas,  roi  de  Pologne,  Gautier,  Lecat,  Borde,  Le  Roi, 
de  Bonueval,  Formey,  Aillaud,  F.  Orlaudi ,  professeurs  ,  acadé- 
miciens de  Lyou,  de  Dijon,  etc.  Étaient-ce  donc  des  in)-6oî<2//e»ra, 
comme  les  désigne  le  sophiste  rancunier  ? 
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peau,  tandis  que  —  suivant  le  mot  de  ClîamforL  —  on 
sait  de  combien  de  sots  se  compose  le  public.  Or.  les  sots 
adorent  être  pipés  ;  plus  on  les  dupe  et  plus  ils  sont  heu- 
reux, reconnaissants,  attendris.  C'est  une  race  ainsi 
faite. 

Toute  cette  page  de  Rousseau  respire  l'ivresse  de  soi- 
même,  plus  contagieuse  encore  que  celle  du  vin.  Senti- 
ment et  hâblerie,  voilà  le  secret  de  Rousseau.  De  qui  se 
moque-t-on  ici?  Tout  le  monde  est  du  complot.  Rousseau 
pleure,  le  public  pleure.  Les  larmes,  au  xviii^  siècle, 
coûtent  si  peu  !..  Encore  un  mot  :  toute  cette  page 
est  un  double  et  presque  impie  plagiat;  le  chemin  de 
Vincennes  confine  ici  à  la  route  de  Damas,  et  les  larmes 
du  grand  Augustin  se  mêlent  à  celles  du  citoyen  de  Ge- 
nève sous  cet  arbre  où  un  numéro  du  Mercure  de  France 
a  remplacé  les  épitres  de  saint  Paul 

Après  l'éloquence  de  Rousseau,  l'esprit  de  Voltaire  : 
l'un  vaut  l'autre.  Quelques  échantillons  suffiront;  nous 
les  prenons  dans  la  volumineuse  Co7'respondance  de 
rhomme  de  Ferney.  On  va  voir  à  quels  misérables  quo- 
libets Voltaire  usait  sa  plume,  soit  avec  ses  complices 
qu'il  appelait  ses  anges,  soit  avec  Frédéric  de  Prusse  et 
les  autres  princes  allemands,  qui  croyaient  gagner  quel- 
que chose  de  son  esprit  en  s'y  frottant  : 

«  Mon  saint  à  moi.  c'est  Vincent  de  Paul,  c'est  le  patron 
des  fondateurs.  lia  mérité  l'apothéose  de  la  part  des  phi- 
losophes comme  des  chrétiens.  11  a  laissé  plus  de  monu- 
ments utiles  que  son  souverain  Louis  XIII.  Lui  seul  eût 
été  capable  d'empêcher  la  Saint-Barthélémy.  Il  voulait 
que  l'on  cassât  la  cloche  infernale  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois  qui  a  sonné  le  tocsin  du  massacre  '.... 

«  C'est  bien  dommage  de  ne  pas  rendre  à  ce  David 

1.  Au  iiiariiuis  (le  Villi'tti',  ijauviiT  17CG. 
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toute  la  justice  qui  lui  est  due;  c'était  un  abominable 
Juif,  lui  et  ses  psaumes.  Je  connais  un  roi  plus  puissant 
que  lui  et  plus  généreux,  qui,  à  mon  gré,  fait  de  meil- 
leurs vers.  Celui-là  ne  fait  point  danser  les  collines 
comme  des  béliers  et  les  béliers  comme  des  collines.  Il 
ne  dit  point  qu'il  faut  écraser  les  petits  enfants  contre 
la  muraille,  au  nom  du  Seigneur  ' .  » 

Le  roi  que  Voltaire  préfère  à  David,  comme  homme  et 
comme  poëte,  n'est  autre  que  Frédéi'ic  de  Prusse... 

((  On  pensera  un  jour  en  France  comme  en  Angleterre, 
où  la  religion  n'est  regardée  par  le  Parlement  que  comme 
une  affaire  de  politique  :  mais  pour  en  venir  là,  mon 
cher  frère,  il  faut  du  travail  et  du  temps. 

«  L'Église  de  la  sagesse  commence  à  s'étendre  dans 
nos  quartiers,  où  il  régnait,  il  y  a  douze  ans,  le  plus 
sombre  fanatisme.  Les  provinces  s'éclairent,  les  jeunes 
magistrats  pensent  hautement  ;  il  5^  a  des  avocats  géné- 
raux qui  sont  des  anti-Omer  ^...  On  est  étonné  des  pro- 
grès que  la  raison  humaine  a  faits  en  si  peu  d'an- 
nées... 

a  Le  ridicule  vient  à  bout  de  tout;  c'est  la  plus  forte 
des  armes.  C'est  un  grand  plaisir  de  rire  en  se  vengeant. 
Si  vous  n'écrasez  pas  VInfâme,  vous  avez  manqué  votre 
vocation.  J'ai  peu  de  temps  à  vivre;  je  mourrai,  si  je 

puis,  en  riant  ^ 

«  On  m'impute  beaucoup  délivres,  et  depuis  longtemps 
je  n'en  fais  aucun.  Je  remplis  mes  devoirs  ;  j'ai.  Dieu 
merci  !  les  attestations  de  mes  curés  et  des  États  de  ma 


1.  A  Frédéric  II,  roi  de  Prusse,  !«'•  février  1766. 

2.  Orner  Joly  de  Fleury,  avocat  du  parlement  de  Paris,  mort  en 
1810;  Voltaire  l'a  poursuivi  de  ses  sarcasmes.  Orner  avait  dénoncé 
et  fait  condamner  Y  Encyclopédie.  Inde  ir.r... 

:i.  A  Dalembert,  26  juin  1766. 
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petite  province.  On  peut  me  persécuter,  mais  ce  ne  sera 
certainement  pas  avec  justice  '... 

«  Il  n'y  a  pas  à  présent  un  prince  allemand  qui  ne  soit 
philosophe.  Je  n'ai  assurément  aucune  part  dans  cette 
révolution  qui  s'est  faite  depuis  quelques  années  dans 
l'esprit  humain.  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  ce  siècle  est 
éclairé  et  si  la  raison  a  pénétré  jusque  dans  les  casernes. 
J'achève  paisiblement  ma  vie,  sans  sortir  de  chez  moi;  je 
bâtis  un  village,  je  défriche  des  terres  incultes.  J'ai  bâti 
une  église  et  j'y  entends  la  messe  :  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi on  voudrait  me  faire  martyr  ^... 

«  Votre  nation  (la  France)  est  partagée  en  deux  espè- 
ces :  l'une,  de  singes  oisifs  qui  se  moquent  de  tout;  et 
l'autre,  de  tigres  qui  déchirent.  Plus  la  raison  fait  de  pro- 
grès d'un  côté,  et  plus  de  l'autre  le  fanatisme  grince  des 
dents.  Je  suis  quelquefois  profondément  attristé,  et  puis 
je  me  console  en  faisant  mes  tours  de  singe  sur  la  corde  ^.  » 

Tout  Voltaire  avec  son  cynisme  est  dans  ce  mot  de  la 
fin,  le  singe  sur  la  corde,  comme  Rousseau  avec  son  en- 
thousiasme besoigneux,  à  la  fois  essoufflé  et  froid,  de  la 
tirade  que  l'on  a  lue  tout  à  l'heure. 

Ces  deux  hommes  ont  prévu,  disons  plus,  vu  par  leur 
désir  la  révolution  préparée  par  leurs  soins  diflerents 
mais  étroitement  unis,  tous  deux  sapant,  l'un  par  le 
paradoxe  hautain,  l'autre  par  le  rire  sans  pitié,  ce  vieil 
état  de  choses  qui,  à  travers  tant  de  siècles  et  en  dépit 
des  abus,  avait  fait  la  sécurité,  la  gloire  et  la  grandeur  de 
la  France. 

Rousseau,  en  1760,  dans  son  livre  à" Emile,  vers  la  fin 
du  troisième  livre,  envisageait  en  ces  termes  d'une  froi- 


1.  Au  maréchal  duc  de  Richelieu,  19. août  1766. 

2.  A  d'Argental,  26  septembre  1766. 

3.  A  Mme  (lu  Deffand,  21  novemhre  1766. 
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deur  toute  positive    l'imminence   trime    yraiidc    cal;i- 
sti'ophe  sociale,  à  courte  échéance  : 

«  Je  tiens  pour  impossible  que  les  grandes  monarchies 
de  l'Europe  aient  encore  longtemps  à  durer  ;  toutes  ont 
brillé,  et  tout  État  qui  Brille  est  sur  son  déclin.  J"ai  de 
mon  opinion  des  raisons  plus  particulières  que  cette 
maxime  ;  mais  il  n'est  pas  à  propos  de  les  dire,  et  cha- 
cun ne  les  voit  que  trop. 

«  Vous  vous  fiez  à  l'ordre  actuel  de  la  société,  sans 
songer  que  cet  ordre  est  sujet  à  des  révolutions  inévita- 
tables  et  qu'il  vous  est  impossible  de  prévoir  ni  de  pré- 
venir celle  qui  peut  regarder  vos  enfants.  Le  grand  de- 
vient petit,  le  riche  devient  pauvre,  le  monarque  devient 
sujet  :  les  coups  du  sort  sont-ils  si  rares  que  vous  puissiez 
compter  d'en  être  exempt  ?  Nous  approchons  de  l'état  de 
crise  et  du  siècle  des  révolutions.  Qui  peut  vous  répondre 
de  ce  que  vous  deviendrez  alors  ?  Tout  ce  qu'ont  fait  les 
hommes,  les  hommes  peuvent  le  détruire  :  il  n'y  a  de 
caractères  inefTaçables  que  ceux  qu'imprime  la  nature, 
et  la  nature  ne  fait  ni  princes,  ni  riches,  ni  grands  sei- 
gneurs. Que  fera  donc,  dans  la  bassesse,  ce  satrape  que 
vous  n'aurez  élevé  que  pour  la  grandeur?  Que  fera,  dans 
la  pauvreté,  ce  publicain  qui  ne  sait  vivre  que  d'or?  Que 
fera,  dépourvu  de  tout,  ce  fastueux  imbécile  qui  ne  sait 
point  user  de  lui-même  et  ne  met  son  être  que  dans  ce 
qui  est  étranger  à  lui  ?  Heureux  celui  qui  sait  quitter 
alors  l'état  qui  le  quitte  et  rester  homme  en  dépit  du 
sort  !  Qu'on  loue  tant  qu'on  voudra  ce  roi  vaincu  qui 
veut  s'enterrer  en  furieux  sous  les  débris  de  son  trône  ; 
moi,  je  le  méprise;  je  vois  qu'il  n'existe  que  par  sa  cou- 
ronne et  qu'il  n'est  rien  du  tout  s'il  n'est  roi  :  mais  celui 
qui  la  perd  et  s'en  passe  est  alors  au-dessus  d'elle.  Du 
rang  de  roi,  qu'un  lâche,  un  méchant,  un  fou  peut  rem- 
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plir  comme  un  autre,  il  monte  à  l'état  d'homme,  que  si 
peu  d'hommes  savent  remplir...  Oui,  j'aime  mieux  cent 
fois  le  roi  de  Syracuse,  maître  d'école  à  Corinthe,  et  le 
roi  de  Macédoine,  greffier  à  Rome  \  qu'un  malheureux 
Tarquin,  ne  sachant  que  devenir  s'il  ne  règne  pas,  que 
l'héritier  du  possesseur  de  trois  royaumes  ^,  jouet  de 
quiconque  ose  insulter  à  sa  misè-re,  errant  de  cour  en 
cour,  cherchant  partout  des  secours  et  trouvant  partout 
des  affronts,  faute  de  savoir  faire  autre  chose  qu'un  mé- 
tier qui  n'est  plus  en  son  pouvoir.  » 

Avec  quelle  âpre  et  sauvage  volupté  Rousseau  prévoit, 
salue  et  appelle  de  tous  ses  vœux  cet  état  de  crise  et  ce 
siècle  des  révolutions!  Oui,  de  1789  à  1878,  ce  siècle  ter- 
rible, et  qui  nous  réserve  peut-être  encore  de  cruelles 
épreuves,  a  déjà  déroulé  sous  nos  yeux  quatre-vingt-neuf 
années  de  bouleversements  épouvantables.  1789,  1815, 
1830,  1848,  1870,  —  quelles  époques  !... 

Un  an  avant  Rousseau  et  V Emile,  en  1759,  dans  son 
ignoble  roman  de  Candide  ou  V Optimisme ,  sous  le  mas- 
que du  docteur  Ralph  %  Voltaire  semble  déjà  saluer 
d'avance  de  ses  impitoyables  sarcasmes  la  chute  des 
rois,  leur  misère,  leur  émigration. 

Voici  ces  pages  *  : 

«  D'un  souper  que  Candide  et  Martin  firent  avec  six 
étrangers  et  qui  ils  étaient. 

«  Unî  soir.  Candide,  suivi  de  Martin,  allait  se  mettre  à 

1.  .-Uexaudre,  fils  de  Persée,  roi  de  Macédoine,  fut  secrétaire  d'un 
magistrat  de  Rome. 

2.  Le  prince  Charles-Edouard,  dit  le  Prétendant,  petit-fils  de 
Jacques  II,  roi  d'Angleterre,  détrôné  en  1688. 

3.  Sur  lapaternité  incontestable  de  Voltaire  par  rapport  à  Candide, 
consultez  Beuchot,  Œuvres  de  Voltaire,  iomtt  XXXIII,  préface,  p.  9-11. 

4.  Chapitres  xxvi  et  xxvn. 
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table  avec  les  six  étrangers  qui  logeaient  dans  la  même 
hôtellerie  et  qui  étaient  venus  pour  passer  le  carnaval  à 
Venise. 

«  Gacambo,  qui  versait  à  boire  à  l'un  de  ces  six  étran- 
gers, s'approcha  de  l'oreille  de  son  maître,  sur  la  fin  du 
repas,  et  lui  dit  : 

«  —  Sire,  Votre  Majesté  partira  quand  elle  le  voudra, 
le  vaisseau  est  prêt.  » 

«  Ayant  dit  ces  mots,  il  sortit.  Les  convives  étonnés  se 
regardaient  sans  proférer  une  seule  personne,  lorsqu'un 
autre  domestique  s'approchant  de  son  maître,  lui  dit  : 

«  —  Sire,  la  chaise  de  Votre  Majesté  est  à  Padoue,  et 
la  barque  est  prête,  « 

«  Le  maître  fit  un  signe,  et  le  domestique  partit.  Tous 
les  convives  se  regardèrent  encore,  et  la  surprise  com- 
mune redoubla.  Un  troisième  valet  s'approchant  aussi 
d'un  troisième  étranger,  lui  dit  : 

«  —  Sire,  croj-ez-moi.  Votre  Majesté  ne  doit  pas  rester 
ici  plus  longtemps  ;  je  vais  tout  préparer,  > 

«  Et  aussitôt  il  disparut. 

«  Candide  et  Martin  ne  doutèrent  pas  alors  que  ce  ne 
fût  une  mascarade  du  carnaval.  Un  quatrième  domes- 
tique dit  au  quatrième  maître  : 

«  —  Votre  Majesté  partira  quand  elle  voudra,  »  et 
sortit  comme  les  autres. 

«  Le  cinquième  valet  en  dit  autant  au  cinquième  maî- 
tre. Mais  le  sixième  valet  parla  différemment  au  sixième 
étranger  qui  était  auprès  de  Candide  ;  il  lui  dit  : 

«  —  Ma  foi  !  sire,  on  ne  veut  plus  faire  crédit  à  Votre 
Majesté  ni  à  moi  non  plus,  et  nous  pourrions  bien  être 
coffrés  cette  nuit  vous  et  moi;  je  vais  pourvoir  à  mes 
affaires.  Adieu  !  » 

((  Tous  les  domestiques  ayant  disparu,  les  six  étran- 
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gers,  Candide  et  Martin  demeni-èrent  dans  un  profond 
silence.  Enfin  Candide  le  rompit  : 

((  —  Messieurs,  dit-il,  voilà  une  singulière  plaisan- 
terie. Pourquoi  êtes-vous  tous  rois?  Pour  moi,  je  vous 
avoue  que  ni  moi  ni  Martin  nous  ne- le  sommes.  » 

«  Le  maître  de  Cacambo  prit  alors  gravement  la  pa- 
role et  dit  en  italien  : 

«  — Je  ne  suis  point  plaisant,  je  m'appelle  Aclunet  111'; 
j'ai  été  grand  sultan  plusieurs  années;  je  détrônai  mon 
frère;  mon  neveu  m'a  détrôné;  on  a  coupé  le  cou  à 
mes  vizirs;  j'achève  ma  vie  dans  le  vieux  sérail;  mon 
neveu,  le  grand  sultan  Mahmoud,  me  permet  de  voya- 
ger quelquefois  pour  ma  santé,  et  je  suis  venu  passer 
le  carnaval  à  Venise.  » 

«  Un  jeuire  homme  qui  était  auprès  d'Achmet  parla 
après  lui  et  dit  : 

«  —  Je  m'appelle  Ivan  -  ;  j'ai  été  empereur  de  toutes 
les  Russies  ;  j'ai  été  détrôné  au  berceau;  mon  père  et 
ma  mère  ont  été  enfermés;  on  m'a  élevé  en  prison; 
j'ai  quelquefois  la  permission  de  vojager,  accompagné 
de  ceux  qui  me  gardent,  et  je  suis  venu  passer  le  car- 
naval à  Venise.  » 

«  Le  troisième  dit  : 

«  —  Je  suis  Charles-Edouard,  roi  d'Angleterre;  mon 
père  m'a  cédé  ses  droits  au  royaume;  j'ai  combattu 
pour  les  soutenir;  on  a  arraché  le  cœur  à  huit  cents 
de  mes  partisans  et  on  leur  en  a  battu  les  joues;  j'ai 
été  mis  en  prison;  je  vais  à  Rome  faire  une  visite  au 
roi  mon  père,  détrôné  ainsi  que  moi  et  mon  grand- 
père,  et  je  suis  venu  passer  le  carnaval  à  Venise.  » 

«  Le  quatrième  prit  alors  la  parole  et  dit  : 

i.  Aclunet  III  avait  iH6  dùposé  en  ITIJO;  il  mourut  eu  lîSfi. 
2.  Ivan,  né  en  1730,  détrôné  la  même  année,  emprisonné  et  enfin 
poignardé  eu  1762. 
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«  —  Je  suis  roi  des  Polaques  ;  le  sort  de  la  guerre  m'a 
privé  de  mes  États  héréditaires  *  ;  mon  père  a  éprouvé 
les  mêmes  revers;  je  me  résigne  à  la  Providence  comme 
le  sultan  Achmet,  l'empereur  Ivan  et  le  roi  Charles- 
Edouard,  à  qui  Dieu  donne  une  longue  vie;  et  je  suis 
venu  passer  le  carnaval  à  Venise.  » 

f(  Le  cinquième  dit  : 

«  —  Je  suis  aussi  roi  des  Polaques  ^  ;  j'ai  perdu  mon 
royaume  deux  fois;  mais  la  Providence  m'a  donné  un 
autre  État  dans  lequel  j'ai  fait  plus  de  hien  que  tous 
les  rois  des  Sarmates  ensemble  n'en  ont  jamais  pu  faire 
sur  les  bords  de  la  Yistule.  Je  me  résigne  aussi  à  la 
Providence ,  et  je  suis  venu  passer  le  carnaval  à 
Venise.  » 

«  Il  restait  au  sixième  monarque  à  parler. 

«  —  Messieurs,  dit-il,  je  ne  suis  pas  si  grand  seigneur 
que  vous;  mais  enfin  j'ai  été  roi  tout  comme  un  autre; 
je  suis  Théodore  ^  ;  on  m'a  élu  roi  en  Corse  ;  on  m'a 
appelé  Voire  Majesté,  et  à  présent  à  peine  m'appelle- 
t-on  Monsiew;  y&i  fait  frapper  de  la  monnaie,  et  je  ne 
possède  pas  un  denier;  j'ai  eu  deux  secrétaires  d'État, 
et  j'ai  à  peine  un  valet;  je  me  suis  vu  sur  un  trône,  et 
jai  longtemps  été  à  Londres  en  prison  sur  la  paille  ; 
j'ai  bien  peur  d'être  traité  de  même  ici,  quoique  je 
sois  venu  comme  Vos  Majestés  passer  le  carnaval  à 
Venise.  « 

«  Les  cinq  autres  rois  écoutèrent  ce  discours  avec  une 
noble  compassion.  Chacun  d'eux  donna  vingt  sequins  au 
roi  Théodore   pour  avoir  des  habits  et  des  chemises; 


1.  Auguste,  électeur  de  Saxe  et  roi  de  Pologne,  chassé  de  ses 
États  héréditaires  pendant  la  guerre  de  1736,  se  réfugia  eu  Pologne  ; 
il  mourut  en  1763. 

2.  Stanislas  Leczinski,  heau-père  de  Louis  XV:  il  mourut  en  1765. 

3.  Il  mourut  le  2  décembre  1736. 
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Candide  lui  fit  présent  d'un  diamant  de  deux  miJle  sequins. 

«  —  Quel  est  donc,  disaient  les  cinq  rois,  cet  homme 
qui  est  en  état  de  donner  cent  fois  autant  que  chacun 
de  nous  et  qui  le  donne?  Êtes-vous  roi  aussi,  mon- 
sieur? 

«  —  Non,  messieurs,  et  n'en  ai  nulle  envie.  » 

»  Dans  l'instant  qu'on  sortit  de  table  ,  il  arriva  dans  la 
même  hôtellerie  quatre  Altesses  Sérénissimes  qui  avaient 
aussi  perdu  leurs  États  par  le  sort  de  la  guerre,  et  qui 
venaient  passer  le  reste  du  carnaval  à  Venise  ;  mais  Can- 
dide ne  prit  pas  seulement  garde  à  ces  nouveaux  venus. 

«  Le  lidèle  Cacambo  avait  déjà  obtenu  du  patron  turc 
qui  allait  reconduire  le  sultan  Achmet  à  Constantinople 
qu'il  recevrait  Candide  et  Martin  sur  son  bord.  L'un  et 
l'autre  s'y  rendirent.  Candide,  chemin  faisant,  disait  à 
Martin  : 

«  —  Voilà  pourtant  six  rois  détrônés  avec  qui  nous 
avons  soupe  !  et  encore  dans  ces  six  rois  il  y  en  a  un  à 
qui  j'ai  fait  l'aumône.  Peut-être  y  a-t-il  beaucoup 
d'autres  princes  plus  infortunés...  Mais  voilà  une  aven- 
ture bien  peu  vraisemblable  que  nous  avons  eue  à  Venise. 
On  n'avait  jamais  vu  ni  ouï  conter  que  six  rois  dé- 
trônés soupassent  ensemble  au  cabaret. 

«  —  Cela  n'est  pas  plus  extraordinaire,  dit  Martin,  que 
la  plupart  des  choses  qui  nous  sont  arrivées.  Il  est 
très-commun  que  des  rois  soient  détrônés,  et  à  l'égard 
de  l'honneur  que  nous  avons  eu  de  souper  avec  eux. 
c'est  une  bagatelle  qui  ne  mérite  pas  notre  attention, 
Qu'importe  avec  qui  l'on  soupe,  pourvu  qu'on  fasse 
bonne  chère  ?  » 

L'esprit  révolutionnaire  bourgeois    est  bien   résumé 
dans  cette  exclamation  de  goinfre  égoïste... 
Mais  c'est  assez  de  cette  esquisse  et  de  ces  citations 
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puur  dfjà  faire  entrevoir  au  lecteur  eomljieii  ce  livre  >ur 
Voltaire  et  Rousseau  est  aussi  nouveau  et  piquant  par  le 
fond  que  par  la  forme,  à  la  fois  original  et  impartial: 
original,  car  ce  sont  Voltaire  et  Housseau  qui,  à  tour  de 
rôle,  ont  la  parole  pour  se  juger  en  s'accusant  mutuelle- 
ment ;  impartial ,  parce  que  nul  autre  témoignage  de 
l'époque  où  ils  vécurent,  excepté  celui  du  grandFvé- 
déric,  n'est  invoqué  contre  eux.  Il  eût  été  certes  facile 
—  de  Frérun  à  M.  de  Maistre, — de  grossir  de  pièces 
curieuses,  toutes  à  charge,  le  dossier-  cependant  déjà 
bien  complet ,  ce  semble ,  comme  cela  du  procès  entre 
Voltaire  et  Rousseau. 

Assez  de  fois  on  a  écrit  et  publié  des  biographies  plus 
ou  moins  étendues  de  Voltaire  et  de  Rousseau  ;  il  n'y  a  pas, 
en  ce  premier  centenaire ,  lieu  et  utilité  à  augmenter 
encore  le  nombre  de  ces  sortes  de  livres,  qui  ne  peuvent 
être  complets  qu'à  la  condition  d'être  longs  ;  or,  le  public 
a  pour  devise,  à  cet  égard,  celle  même  de  La  Fontaine  : 

Les  longs  ouvrages  me  font  peur. 

Le  titre  du  présent  volume  explique  assez  l'importance 
en  même  temps  qu'il  fait  pressentir  l'intérêt  réel,  pra- 
tique et  indiscutable  de  la  question  telle  qu'elle  est  ici 
portée  et  telle  qu'elle  l'a  été,  au  siècle  dernier,  entre 
Voltaire  et  Rousseau  '. 

Cu.  Barthélémy. 


1.  Nûiig  étiou?  déjà  préparé  de  loufrue  date  à  ce  travail  par  de^ 
études  toutes  spéciales,  dont  quelques-unes,  relatives  à  Voltaire, 
ont  paru  dans  les  Erreurs  et  MeJisonqes  historiques  ;  ce  sout  : 
Calas.  Un  Cltapitre  des  erreurs  et  mensonges  de  Voltaire,  Voltaire  et 
les  Serfs  du  Jura,  Fréron  et  les  Philosophes,  la  Vérité  sur  le  jansé- 
nisme, Eustache  de  Saitit- Pierre,  les  Derniers  Jours  de  Charles  IX. 

D'ailleurs  les  Confessions  rfe  Fre/o«,  publiées  par  nous  en  1876, 
à  l'époque  du  centenaire  du  célèbre  adversaire  de  Voltaire,  ont 
déjà  révélé  nos  études  sui"  un  sujet  que  nous  abordons  aujourd'hui 
dans  sa  pleine  et  ^Taie  lumière. 
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Premier  voyapo  de  Rousseau  à  Paris.  —  11  entre  en  relations  avec 
Voltaire.  —  Collaboration.  —  Compliments  de  Voltaire  à  Rous- 
seau. —  Idées  noires.  —  Profession  de  foi.  —  Le  prix  de  l'Aca- 
démie de  Dijon.  —  Persiftlage  de  Voltaire.  —  Le  Désastre  de 
Lisbonne  et  la  Religioii  naturelle.  —  Timon.  —  Causes  de  la 
brouille  entre  Voltaire  et  Rousseau.  —  L'article  Genève  et  la 
Lettre  sur  les  spectacles.  —  Ramponneau  et  Rousseau.  —  Pam- 
plilets  contre  le  citoyen  de  Genève.  —  Diogène-Rousseau.  — 
Portrait  peu  flatté.  —  Sortie  de  Voltaire  contre  Diderot.  —  Let- 
tres sur  In  Nouvelle  Héloïse.  —  Analyse  de  cette  satire.  —  Emile 
et  le  Contrat  social.  —  Doctrines  politiques  de  Rousseau.  —  Le 
Vicaire  savoyard. —  Protestations  et  démentis  de  Voltaire.  —  Le 
Sermon  des  Cinquante. 


Né  à  Genève  en  1712,  Jean-Jacques  était  venu  pour 
la  première  fois  à  Paris  en  1732,  à  l'âge  de  vingt  ans; 
mais  ce  voyage  ne  lui  ayant  pas  donné  les  résultats  qu'il 
en  attendait,  il  quitta  cette  ville  où  il  ne  revint  que  neuf 
ans  après (1741),  et  ce  fut  alors  qu'il  se  rencontra  avec 
quelques  écrivains  célèbres,  dont  Voltaire  entre  autres. 
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De  nouveau  reparti  en  voyage,  le  jeune  homme  fît  quel- 
que séjour  à  Venise  comme  secrétaire  de  l'ambassadeur 
de  Franco;  enfin  Paris  le  revit,  pour  la  troisième  fois, 
en  1745,  époque  d'où  date  sa  connaissance  avec  Voltaire 
et  sa  fatale  liaison  avec  une  servante  d'auberge  ;  on  a 
nommé  la  trop  fameuse  Thérèse  Levasseur. 

Arrivé  à  la  fin  de  l'automne,  Jean-Jacques  adressait,  le 
11  décembre  de  la  même  année,  à  Voltaire  la  lettre  que 
voici  : 

«  Monsieur, 

t<  Il  y  a  quinze  ans  que  je  travaille  pour  me  rendre 
digne  de  vos  regards  et  des  soins  dont  vous  favorisez  les 
jeunes  muses  en  qui  vous  découvrez  quelque  talent. 
Mais,  pour  avoir  fait  la  musique  d'un  opéra,  je  me  trouve, 
je  ne  sais  comment,  métamorphosé  en  musicien.  C'est, 
monsieur,  en  cette  qualité,  que  M.  le  duc  de  Richelieu 
m'a  chargé  des  scènes  dont  vous  avez  lié  les  divertisse- 
ments de  la  Princesse  de  Navan-e.  Il  a  même  exigé  que  je 
fisse,  dans  les  canevas,  les  changements  nécessaires  pour 
les  rendre  convenables  à  votre  nouveau  sujet.  J'ai  fait 
mes  respectueuses  représentations:  monsieur  le  duc  a 
insisté,  j'ai  obéi.  C'est  le  seul  parti  qui  convienne  à  l'état 
de  ma  fortune.  M.  Ballot  s'est  chargé  de  vous  communi- 
quer ces  changements.  Je  me  suis  attaché  à  les  rendre 
en  moins  de  mots  qu'il  était  possible.  C'est  le  seul  mérite 
que  je  puis  leur  donner.  Je  vous  supplie,  monsieur,  de 
vouloir  les  examiner  ou  plutôt  d'en  substituer  de  plus 
dignes  de  la  place  qu'ils  doivent  occuper. 

«  Quant  au  récitatif,  j'espère  aussi,  monsieur,  que 
vous  voudrez  bien  le  juger  avant  l'exécution  et  m'indi- 
quer  les  endroits  où  je  me  serais  écarté  du  beau  et  du 
vrai,  c'est-à-dire  de  votre  pensée.  Quelque  soit  pour  moi 
le  succès  de  ces  faibles  essais,  ils  me  seront  toujours 
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glorieux,  s'ils  me  procurent  l'honneur  d'être  connu  de 
vous  et  de  vous  montrer  l'admiration  et  le  profond  res- 
p.ect  avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être,  monsieur, 
«  Votre  très-humhle,  etc. 
«  J.-J.  Rousseau,  citoyen  de  Genève.  » 

Quatre  jours  après  (15  décembre),  Voltaire  répondait 
au  jeune  homme  : 

«  Vous  réunissez,  monsieur,  deux  talents  '  qui  ont 
toujours  été  séparés  jusqu'à  présent.  Voilà  déjà  deux 
bonnes  raisons  pour  moi  de  vous  estimer  et  de  chercher 
à  vous  aimer.  Je  suis  fâché  pour  vous  que  vous  employiez 
ces  deux  talents  à  un  ouvrage  qui  n'en  est  pas  trop  digne. 
Il  y  a  quelques  mois  que  M.  le  duc  de  Richelieu  m'or- 
donna absolument  de  faire  en  un  clin  d'œil  une  petite  et 
mauvaise  esquisse  de  quelques  scènes  insipides  et  tron- 
quées qui  devaient  s'ajuster  à  des  divertissements  qui  ne 
sont  point  faits  pour  elles.  J'obéis  avec  la  plus  grande 
exactitude;  je  fis  très-vite  et  très-mal.  J'envoyai  ce  mi- 
sérable croquis  à  M.  le  duc  de  Richelieu,  comptant  qu'il 
ne  serviraitpas,  ou  que  je  le  corrigerais.  Heureusement  il 
est  entre  vos  mains,  vous  en  êtes  le  maître  absolu;  j'ai 
perdu  tout  cela  entièrement  de  vue.  Je  ne  doute  pas  que 
vous  n'ayez  rectifié  toutes  les  fautes  échappées  nécessai- 
rement dans  une  composition  si  rapide  d'une  simple 
esquisse,  que  vous  n'ayez  rempli  les  vides  et  suppléé  à 
tout.;. 

«  Je  sais  très-bien  que  cela  est  fort  misérable  et  qu'il 
est  au-dessous  d'un  être  pensant  de  se  faire  une  affaire 
sérieuse  de  ces  bagatelles;  mais  entin,  puisqu*il  s'agit  de 
déplaire  le  moins  qu'on  pourra,  il  faut  mettre  le  plus  de 


1.  Ruu^seaii  avait  commencé,  eu  1742,  ni)  o\\vvn.  \\\i\i\\\(i  les  Muses 
galantes,  dout  la  musiijue  était  de  lui. 
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raison  qu'on  peut,  même  dans  un  mauvais  divertisse- 
ment d'opéra. 

«  Je  me  rapporte  de  tout  à  vous  et  à  M.  Ballot,  et  je 
compte  avoir  bientôt  l'honneur  de  vous  faire  mes  remer- 
ciements et  de  vous  assurer,  monsieur,  à  quel  point  j'ai 
celui  d'être,  etc. 

«  Voltaire.  » 

Après  ce  premier  échange  de  politesses  quelque  peu 
compassées,  où  l'on  sent  la  hauteur  du  protecteur  et  la 
modestie  assez  mal  déguisée  du  protégé,  cinq  ans  s'écou- 
lent sans  que  l'on  retrouve  de  traces  de  correspondance 
entre  Voltaire  et  Rousseau  ;  tout  semble  cependant  s'être 
passé  pour  le  mieux.  Mais,  au  commencement  de  1745, 
Rousseau  soupçonnant  —  comme  ce  fut  toujours  d'ail- 
leurs, dans  son  inquiète  et  malheureuse  nature  —  qu'on 
a  voulu  le  desservir  auprès  de  Voltaire,  s'empresse  de 
lui  écrire  afin  d'aller  au-devant  de  toute  difficulté; 

«  Paris,  le  30  de  janvier  17o0. 
((  Monsieur, 

«  Un  Rousseau  '  se  déclara  autrefois  votre  ennemi, 
de  peur  de  se  reconnaître  votre  inférieur;  un  autre 
Rousseau ,  ne  pouvant  approcher  du  premier  par  le 
génie,  veut  imiter  ses  mauvais  procédés.  Je  porte  le 
même  nom  qu'eux;  mais,  n'ayant  ni  les  talents  de  l'un 
ni  la  suffisance  de  l'autre,  je  suis  encore  moins  capable 
d'avoir  leurs  torts  envers  vous.  Je  consens  bien  de  vivre 
inconnu,  mais  non  déshonoré;  et  je  croirais  l'être,  si 
j'avais  manqué  au  respect  que  vous  doivent  tous  les  gens 


1.  Jeau-Baptiste.  On  ue  connaît  poinlTautre  Rousseau;  ce  n'est 
pas  celui  de  Toulouse,  auteur  du  Journal  encyclopédique,  ni  celui 
de  Gotha. 
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de  lettres  et  qu'ont  pour  vous  ceux  qui  en  méritent  eux- 
mêmes. 

«  Je  ne  veux  point  m'étendre  sur  ce  sujet  ni  enfrein- 
dre, même  avec  vous,  la  loi  que  je  me  suis  imposée  de 
ne  jamais  louer  personne  en  face.  Mais,  monsieur,  je 
prendrai  la  liberté  de  vous  dire  que  vous  avez  mal  jugé 
d'un  homme  de  bien,  en  le  croyant  capable  de  payer 
d'ingratitude  et  d'arrogance  la  bonté  et  l'honnêteté  dont 
vous  avez  usé  envers  lui  au  sujet  des  Fêtes  de  Ramire  \ 
Je  n'ai  point  oublié  la  lettre  dont  vous  m'honorâtes. dans 
cette  occasion;  elle  a  achevé  de  me  convaincre  que,  mal- 
gré de  vaines  calomnies,  vous  êtes  véritablement  le  pro- 
tecteur des  talents  naissants  qui  en  ont  besoin.  C'est  en 
faveur  de  ceux  dont  je  faisais  l'essai  que  vous  daignâtes 
me  promettre  de  l'amitié.  Leur  sort  fut  malheureux,  et 
j'aurais  dû  m'y  attendre.  Un  solitaire  qui  ne  sait  point 
parler,  un  homme  timide,  découragé,  n'osa  se  présenter 
à  vous.  Quel  eût  été  mon  titre?  Ce  ne  fut  point  le  zèle 
qui  me  manqua,  mais  l'orgueil  ;  et,  n'osant  m'ofîrir  à  vos 
yeux,  j'attendis  du  temps  quelque  occasion  favorable 
pour  vous  témoigner  mon  respect  et  ma  reconnais- 
sance. 

«  Depuis  ce  jour,  j'ai  renoncé  aux  lettres  et  à  la  fan- 
taisie d'acquérir  de  la  réputation;  et  désespérant  d'y 
arriver,  comme  vous,  à  force  de  génie,  j'ai  dédaigné  de 
tenter,  comme  les  hommes  vulgaires,  d'y  parvenir  à 
force  de  manège  ;  mais  je  ne  renoncerai  jamais  à  mon 
admiration  pour  vos  ouvrages.  Vous  avez  peint  l'amitié 
et  toutes  les  vertus  en  homme  qui  les  connaît  et'  les 
aime.  J'ai  entendu  murmurer  l'envie,  j'ai  méprisé  ses 
clameurs,  et  j'ai  dit  sans  crainte  de  me  tromper  :  «  Ces 
((  écrits  qui  m'élèvent  l'âme  et  m'enflamment  le  courage 

1.  La  Princesse  de  Navarre. 
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«  ne  sont  point  les  productions  d'un  homme  indifférent 
«  pour  la  vertu.  » 

»  Vous  n'avez  pas,  non  plus,  bien  jugé  d'un  républi- 
cain, puisque  j'étais  connu  de  vous  pour  tel.  J'adore  la 
liberté;  je  déteste  également  la  domination  et  la  servi- 
tude et  ne  veux  en  imposer  à  personne.  De  tels  sentiments 
sympathisent  mal  avec  l'insolence;  elle  est  plus  propre 
à  des  esclaves  ou  à  des  hommes  plus  vils  encore,  à  de 
petits  auteurs  jaloux  des  grands. 

«  Je  vous  proteste  donc,  monsieur,  que' non-seulement 
Rousseau  de  Genève  n'a  point  tenu  les  discours  que  vous 
hii  avez  attribués,  mais  qu'il  est  incapable  d'en  tenir  de 
jjareils.  Je  ne  me  flatte  pas  de  mériter  l'honneur  d'être 
connu  de  vous  ;  mais  si  jamais  ce  bonheur  m'arrive,  ce 
ne  sera,  j'espère,  que  par  des  endroits  dignes  de  votre 
estime. 

«  J'ai   l'honneur    d'être    avec   un    profond    respect, 
monsieur, 

«  Votre  Irès-humble,  etc. 
«  J.-J.  Rousseau,  citoyen  de  Genève.  » 

Nous  ne  savons  pas  ce  que  Voltaire  répondit  au  jeune 
républicain,  dont  la  profession  de  foi  n'était  guère  faite 
pour  conquérir  ses  sympathies,  si  tant  est  que  Voltaire 
ait  été  jamais  sympathique  à  autre  chose  qu'à  la  haine 
d'autrui  et  de  la  vérité  ! 

Rousseau  avait  déjà  publié  deux  ouvrages  qui  avaient 
fait  grand  bruit,  voire  du  scandale,  parmi  les  philosophes 
peu  faciles  cependant  à  s'effaroucher  mais  qui  voulaient, 
avant  tout  et  pour  cause,  sauvegarder  les  apparences; 
la  première  de  ces  deux  productions  avait  été  couron- 
née, en  1750,  par  l'académie  de  Dijon,  la  seconde  (1734) 
venait  saper  les  fondements  de  la  société  civilisée.  D'une 
part,  Jean-Jacques  proclamait  que  le  progrès  des  arts  et 
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des  lettres  avait  ramené  les  hommes  à  la  sauvagerie;  de 
l'autre,  que  tous  les  hommes  étaient  ou  devaient  être 
complètement  égaux. 

Voltaire  —  après  avoir  lu  ce  second  ouvrage  —  écri- 
vait, le  30  août  1755,  à  l'auteur  ',  sur  un  ton  de  spirituel 
et  implacable  persiflage  : 

«  Jai  reçu,  monsieur,  votre  nouveau  livre  contre  le 
genre  humain  ^;  je  vous  en  remercie...  On  ne  peut 
peindre  avec  des  couleurs  plus  fortes  les  horreurs  de  la 
société  humaine,  dont  notre  ignorance  et  notre  faiblesse 
se  promettent  tant  de  consolations.  On  n'a  jamais  em- 
ployé tant  d'esprit  à  vouloir  nous  rendre  bètes  ;  il  prend 
envie  de  marcher  à  quatre  pattes,  quand  on  lit  votre 
ouvrage.  Cependant,  comme  il  y  a  plus  de  soixante  ans 
que  j'en  ai  jierdu  l'habitude,  je  sens  malheureusement 
qu'il  m'est  impossible  de  la  reprendre,  et  je  laisse  cette 
allure  naturelle  à  ceux  qui  en  sont  plus  dignes  que  vous 
et  moi.  Je  ne  peux  pas  non  plus  m"cmbarquer  pour  aller 
trouver  les  sauvages  du  Canada;  premièrement,  parce 
que  les  grands  maladies  dont  je  suis  accablé  me  retien- 
nent auprès  du  plus  grand  médecin  de  l'Europe  ^  et  que 
je  ne  trouverais  pas  les  mêmes  secours  chez  les  Missouris  ; 
secondement,  parce  que  la  guerre  est  portée  dans  ces 
pays-là  et  que  les  exemples  de  nos  nations  ont  rendu  les 
sauvages  presque  aussi  méchants  que  nous.  Je  me  borne 
à  être  un  sauvage  paisible  dans  la  solitude  que  j'ai  choi- 
sie auprès  de  votre  patrie,  où  vous  devriez  être... 

«  Avouez  que  ni  Cicéron,  ni  Varron,  ni  Lucrèce,  ni 
Virgile,  ni  Horace  n'eurent  !a  moindre  part  aux  proscrip- 


1.  Cette  lettre  fut  d'abord  imprimée  dans  la  première  édition  de 
rOrpheli)i  de  In  Cliine,  (jiii  est  de  septembre  ITo.'i. 

2.  Le  Discours  sur  Vorigine  th  rinéiialité  parmi  les  lionnnes. 

3.  Le  docteur  Troncliin. 
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lions.  Marius  était  un  isnorant  :  le  barbare  Sylla,  le  cra- 
puleux Antoine,  l'imbécile  Lépide  lisaient  peu  Platon  et 
Sophocle  ;  et  pour  ce  tyran  saps  courage,  Octave  Cépias, 
surnommé  si  lâchement  Auguste,  il  ne  fut  un  détestable 
assassin  que  dans  le  temps  où  il  fut  privé  de  la  société 
des  gens  de  lettres. 

«  Avouez  que  Pétrarque  elBoccace  ne  firent  pas  naître 
les  troubles  de  l'Italie;  avouez  que  le  badinage  de  Marot 
n'a  pas  produit  la  Saint-Barthélémy  et  que  la  tragédie 
du  Cîd  ne  causa  pas  les  troubles  de  la  Fronde.  Les  grands 
crimes  n'ont  guère  été  commis  que  par  de  célèbres  igno- 
rants. Ce  qui  fait  et  fera  toujours  de  ce  monde  une  vallée 
de  larmes,  c'est  l'insatiable  cupidité  et  l'indomptable 
orgueil  des  hommes,  depuis  Thomas  Kouli-Kan,  qui  ne 
savait  pas  lire Les  lettres  nourrissent  l'âme,  la  recti- 
fient, la  consolent;  elles  vous  servent,  monsieur,  dans  le 
temps  que  vous  écrivez  contre  elles  :  vous  êtes  comme 
Achille,  qui  s'emporte  contre  la  gloire,  et  comme  le  père 
Malebranche,  dont  l'imagination  brillante  écrivait  contre 
l'imagination... 

<(  Il  faut  aimer  les  lettres  malgré  l'abus  qu'on  en  fait, 
comme  il  faut  aimer  la  société  dont  tant  d'hommes  mé- 
chants corrompent  les  douceurs  ;  comme  il  faut  aimer  sa 
patrie,  quelques  injustices  qu'on  y  essuie...  » 

Voltaire  semble  s'être  repenti  aussitôt  d'avoir  écrit 
cette  lettre,  au  milieu  de  laquelle  il  y  avait  des  confiden- 
ces peut-être  dangereuses  ;  contre  l'abbé  Desfontaines, 
contre  La  Beaumelle,  contre  l'imputation  d'avoir  écrit 
la  Pucclle,  etc.  Ne  pouvant  ou  n'osant  réclamer  cette 
lettre  à  Jean-Jacques,  il  lui  demanda  la  permission  de 
la  publier  avec  des  commentaires  et  des  affirmations 
indispensables,  à  ce  qu'il  dit,  pour  sa  sécurité. 

Un  an  après,  tout  semble  remis  au  mieux  entre  Voltaire 
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et  Rousseau;  celui-ci  écrit  au  châtelain  des  Délices  une 
longue  lettre  '  pour  le  remercier  de  l'envoi  de  ses 
poëmes  sur  le  Désastre  de  Lisbonne  et  sur  la  Religion  natu- 
relle qu'il  critique  en  détail;  Voltaire,  ne  voulant  pas 
engager  une  polémique,  à  ce  sujet,  lui  répond  très-briè- 
vement, mais  en  termes  bienveillants  ; 

«  Mon  cher  philosophe,  nous  pouvons,  vous  et  moi, 
dans  les  intervalles  de  nos  maux,  raisonner  en  vers  et  en 
prose;  mais,  dans  le  moment  présent,  vous  me  pardon- 
nerez de  laisser  là  toutes  ces  discussions  philosophiques'-, 
qui  ne  sont  que  des  amusements.  Votre  lettre  est  très- 
belle,  mais...  je  suis  très-malade.  J'attendrai  que  je  me 
porte  mieux,  pour  oser  penser  avec  vous.  M.  Tronchin 
m'a  dit  que  vous  viendriez  enfin  dans  votre  patrie...  Ma 
petite  retraite  mériterait  le  nom  qu'elle  porte,  si  elle 
pouvait  vous  posséder  quelquefois... 

«  Comptez  que  de  tous  ceux  qui  vous  ont  lu,  personne 
ne  vous  estime  plus  que  moi,  malgré  mes  mauvaises  plai- 
santeries ';  et  que,  de  tous  ceux  qui  vous  verront,  per- 
sonne n'est  plus  disposé  à  vous  aimer  tendrement. 

«  Je  commence  par  supprimer  toute  cérémonie  '*.  » 

C'est  charmant,  n'est-ce  pas?  et  ce  ton  de  parfaite  bon- 
homie dut  mettre  à  l'aise  le  citoyen  de  Genève;  oui,  mais 
en  même  temps  Voltaire  publiait  sous  le  voile  de  l'ano- 
nyme un  petit  pamphlet  contre  le  discours  de  Rousseau, 
couronné  le  9  juillet  1750  par  l'académie  de  Dijon,  sur 
cette  question  ;  Le  rétablissement  des  sciences  et  des  arts 


1.  Paris,  18  août  1756. 

'2.  Allusion  à  la  lettre  ci-dessus,  de  Rousseau. 

3.  Voyez  ci-dessus,  p.  7  et  8,  la  lettre  de  Voltaire  du  30  août  1735 

4.  Aux  Délices,  12  septembre  1756. 

1. 
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a-l-il  contribué  à  épurer  les  mœurs  '?  Le  pamphlet  de  Vol- 
taire est  intitulé  Timon  -. 

«  —  Dieu  merci  !  j'ai  brûlé  tous  mes  livres,  me  dit  hier 
Timon. 

«  —  Quoi  !  tous  sans  exception?...  que  vous  ontfaitCi- 
céron  et  Virgile,  Racine,  La  Fontaine,  l'Arioste,  Addison 
et  Pope? 

«  —  J'ai  tout  brûlé,  répliqua-t-il  ;  ce  sont  des  corrupteurs 
du  genre  humain.  Les  maîtres  de  géométrie  et  d'arithmé- 
tique même  sont  des  monstres.  Les  sciences  sont  le  plus 
horrible  tléau  de  la  terre.  Sans  elles,  nous  aurions  toujours 
eu  l'âge  d'or.  Je  renonce  aux  gens  de  lettres  pour  jamais, 
à  tous  les  pays  où  les  arts  sont  connus.  Il  est  aflreux  de 
vivre  dans  des  villes  où  l'on  porte  la  mesure  du  temps 
en  or  dans  sa  poche,  où  l'on  a  fait  venir  de  la  Chine  de 
petites  chenilles  pour  se  couvrir  de  leur  duvet,  où  l'on 
entend  cent  instruments  qui  s'accordent,  qui  enchantent 
les  oreilles,  et  qui  bercent  l'âme  dans  un  doux  repos. 
Tout  cela  est  horrible,  et  il  est  clair  qu'il  n'y  a  que  les 
Iroquois  qui  soient  gens  de  bien;  encore  faut-il  qu'ils 
soient  loin  de  Québec,  où  je  soupçonne  que  les  damna- 
bles  sciences  de  l'Europe  se  sont  introduites.  » 

«  Quand  Timon  eut  bien  évaporé  sa  bile,  je  le  priai  de 
me  dire  sans  humeur  ce  qui  lui  avait  inspiré  tant  d'aver- 
sion pour  les  belles-lettres... 

1.  Timon,  qui  évidêinment  est  une  réiiouse  au  discours  de 
J.-J.  Rousseau,  doit  être  de  1730.  Cependant  la  plus  ancienne 
iiupresuion  que  l'on  connaisse  est  de  1736,  dans  le  volume  intitulé  ; 
Mélnyiges  de  littérnture,  d'histoire  et  de  philosophie. 

2.  Timon  le  Misanthrope  était  de  Collyte,  bourg  de  l'Attique,  qui 
fut  aussi  la  patrie  de  Platon.  On  voit,  d'après  le  témoignage  que 
lui  reud  Platon  lui-même,  son  contemporain  (Phédon,  p.  67,  édit. 
de  1602',  que  la  haine  de  Timon  pour  ses  semblables,  dont  le  sou- 
venir est  aujourd'hui  inséparable  de  sou  nom,  fut  excitée  en  lui 
par  la  fausseté  et  l'ingratitude  des  hommes. 
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«  Je  vis  que  cet  homme  avait  commencé  par  haïr  l'abus 
des  arts  et  qu'il  était  parvenu  enfin  à  haïr  les  arts  mêmes. 
Vous  conviendrez,  me  disait-il,  que  l'industrie  donne  à 
l'homme  de  nouveaux  besoins.  Ces  besoins  allument  les 
passions,  et  les  passions  font  commettre  tous  les  crimes. 
L'abbé  Suger  gouvernait  fort  bien  l'État  dans  les  temps 
d'ignorance;  mais  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  était  théo- 
logien et  poëte,  fît  couper  plus  de  têtes  qu'il  ne  fit  de 
mauvaises  pièces  de  théâtre.  A  peine  eut-il  établi  l'Aca- 
démie française  que  les  Cinq-Mars,  les  de  Thou,  les  Maril- 
lacpassèrent  parlamain  du  bourreau.  SiHenri  VITI  n'avait 
pas  étudié,  il  n'aurait  pas  envoyé  deux  de  ses  femmes  sur 
l'échafaud.  Charles  IX  n'ordonna  les  massacres  de  la 
Saint-Barthélémy  que  parce  que  son  précepteur  Amyot 
lui  avait  appris  à  faire  des  vers;  et  les  catholiques  ne 
massacrèrent  en  Irlande  trois  à  quatre  mille  familles  de 
protestants  que  parce  qu'ils  avaient  appris  à  fond  la 
So)irme  de  saint  Thomas. 

a  —  Vous  pensez  donc,  lui  dis-je,  qu'Attila,  Genséric, 
Odoacre  et  leurs  pareils  avaient  étudié  longtemps  dans  les 
universités? 

«  — Je  n'en  doute  nullement,  me  dit-il,  et  je  suis  per- 
suadé qu'ils  ont  beaucoup  écrit  en  vers  et  en  prose  ;  sans 
cela,  auraient-ils  détruit  une  partie  du  genre  humain?  Ils 
lisaient  assidûment  les  casuistes  et  la  morale  relâchée  des 
Jésuites,  pour  calmer  les  scrupules  que  la  nature  sauvage 
donne  toute  seule.  Ce  n'est  qu'à  force  d'esprit  et  de  cul- 
ture qu'on  peut  deviner  méchant.  Vivent  les  sots  pour 
être  honnêtes  gens!  >■> 

«  Il  fortifia  cette  idée  par  beaucoup  de  raisons  capables 
défaire  remporter  un  prix  dansune  académie.  Je  le  laissai 
dire. Nous  partîmes  pour  aller  souper  à  la  campagne... 

«  Au  coin  d'un  bois,  nous  fûmes  rencontrés  par  des  vo- 
leurs et  dépouillés  de  tout  impitoyablement.  Je  deman- 
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dai  à  ces  messieurs  dans  quelle  université  ils  avaient  étu- 
dié. Ils  m'avouèrent  qu'aucun  d'euxn'avait  jamais  appris 
à  lire. 

«  Après  avoir  été  ainsi  volés  par  des  ignorants,  nous 
arrivâmes  presque  nus  dans  la  maison  où  nous  devions 
souper.  Elle  appartenait  à  un  des  plus  savants  hommes 
de  l'Europe.  Timon,  suivant  ses  principes,  devait  s'atten- 
dre à  être  égorgé.  Cependant  il  ne  le  fut  point;  on  nous 
habilla,  on  nous  prêta  de  l'argent,  on. nous  fit  la  plus 
grande  chère  ;  et  Timon  au  sortir  du  repas  demanda 
une  plume  et  de  l'encre  pour  écrire  contre  ceux  qui  cul- 
tivent leur  esprit.  » 

Dès  lors  Rousseau  semble  être  devenu  la  bête  noire  de 
Voltaire;  nous  allons  à  l'instant  savoir  pourquoi.  Vol- 
taire avait  le  goût  effréné,  la  manie  du  théâtre;  aux  Dé- 
lices, il  jouait  la  comédie  et  la  tragédie, — ses  œuvres  na- 
turellement de  préférence  à  toutes  autres  ;  —  et  ce  plai- 
sir y  attirait  la  foule  de  Genève  et  des  environs,  à  plu- 
sieurs lieues  à  la  ronde.  Gela  le  mit  mal  et  très-mal 
avec  les  magistrats  et  les  pasteurs  calvinistes,  le  brouilla 
avec  Rousseau  et  acheva  de  le  rendre  odieux  à  Genève. 

Jean-Jacques,  en  1756,  avait  secondé  ses  concitoj'ens 
dans  leur  lutte  contre  Voltaire.  L'année  suivante,  Dalem- 
bert,  mandé  aux  Délices  sous  prétexte  de  consulter  Tron- 
chin,  écrivit  sous  la  dictée  de  Voltaire  le  fameux  article 
Genève  de  V Encyclopédie,  où  était  exprimé  le  regret  que 
Genève  n'eût  pas  de  représentations  théâtrales.  Rousseau 
vit  bien  d'où  partait  le  coup  et  rédigea  sa  Lettre  sur  les 
spectacles  *,   adressée  à  Dalembert,  mais  dirigée  contre 


1.  J.-J.  Rousseau,  citoyen  de  Genève,  ci  M.  Dnlembevi,  sur  son 
article  Genève,  dans  le  septième  volume  de  /'Encyclopédie,  et  parti- 
culièrement sur  le  projet  d'établir  un  théâtre  de  comédie  dans  cette 
ville.  1738,  in-S». 
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Voltaire.  Cette  lettre  était  une  inconséquence  de  la  part 
d'un  auteur  d'opéras  '  et  de  mauvaises  comédies  ^,  et  Vol- 
taire aura  soin  de  la  relever;  elle  ne  le  mit  pas  moins 
dans  une  vive  irritation. 

«  Est-il  vrai  —  écrivait-il  à  Dalembert  en  1758  '  — 
que  Jean-Jacques  écrit  contre  vous  et  qu'il  renouvelle  la 
querelle  de  l'article  de  Genève?  On  dit  bien  plus,  on  dit 
qu'il  pousse  le  sacrilège  jusqu'à  s'élever  contre  la  comé- 
die... Voilà  l'autel  du  dieu  inconnu  à  qui  cette  nouvelle 
Athènes  sacrifie.  Rousseau  en  est  le  Diogène,  et,  du  fond 
de  son  tonneau,  il  s'avise  d'aboyer  contre  nous.  Il  y  a  en 
lui  double  ingratitude.  Il  attaque  un  art  qu'il  a  exercé 
lui-même  et  il  écrit  contre  vous  qui  l'avez  accablé  d'é- 
loges. )) 

La  guerre  est  déclarée,  mais  jusqu'ici  pourtant  ce  ne 
sont  encore  que  des  escarmouches  ;  Voltaire  s'abrite  — 
suivant  sa  coutume  —  derrière  le  pseudonyme.  Ainsi, 
dans  le  Plaidoyer  de  Ramponneau^  prononcé  par  lui-même 
devant  ses  Juges  '*,  on  lit  ces  lignes  déjà  passablement  vi- 
rulentes : 

«  Si  la  cour  eût  pu  lire  un  petit  livre  que  Jean-Jac- 
ques, indigné  de  sa  gloire  et  honteux  d'avoir  travaillé 


1.  Les  Muses  galantes,  le  Devin  du  village,  etc. 

2.  Narcisse  ou  VAiiuait  de  lui-même. 

3.  Aux  Délices,  2  septembre. 

4.  Rampouneau,  cabaretier  de  la  Coiu-tille,  vendait,  en  17G0,  de 
très-mauvais  vin  à  très-bon  marché.  Le  peuple  y  courait  en  foule; 
cette  afflnence  extraordinaire  excita  la  curiosité  des  oisifs  de  la 
bonne  compagnie.  Ramponneau  devint  célèbre.  Gaudon,  entrepre- 
neur de  spectacles,  s'imagina  qu'il  ferait  fortune  s'il  pouvait  mon- 
trer Ramponneau  sur  son  théâtre;  le  marché  se  conclut  :  mais 
Ramponneau,  s'apercevant  qu'il  lui  était  désavantageux,  refusa  de 
tenir  ses  engagements.  Ce  procès  produisit  quelques  facéties, 
parmi  lesquelles  celle-ci,  dirigée  contre  J.-J.  Rousseau. 
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pour  les  spectacles,  a  lâché  contre  les  spectacles  mêmes, 
elle  verrait  que  ce  Rousseau  préfère  hautement  les  mar- 
chands de  vin  aïix  histrions.  Il  ne  veut  pas  que  dans  sa 
patrie  il  y  ait  des  comédies,  mais  il  y  veut  des  caba- 
rets ;  il  regrette  ce  beau  jour  de  son  enfance  où  il  vit  tous 
les  Genevois  ivres.  » 

Rousseau  prit  la  chose  au  vif  et,  s'indignant  tout  de 
bon,  il  écrivit  '  à  Voltaire  : 

«  Je  ne  vous  aime  point,  monsieur,  vous  m'avez  fait  les 
maux  qui  pouvaient  m'ètre  les  plus  sensibles,  à  moi  vo- 
tre disciple  et  votre  enthousiaste.  Vous  avez  perdu  Ge- 
nève pour  le  prix  de  l'asile  que  vous  y  avez  reçu;  vous 
avez  aliéné  de  moi  mes  concitoyens  pour  le  prix  des  ap- 
plaudissements que  je  vous  ai  prodigués  parmi  eux.  C'est 
vous  qui  me  rendez  le  séjour  de  mon  pays  insupportable  ; 
c'est  vous  qui  me  ferez  mourir  en  terre  étrangère...  Je 
vous  hais  enfin,  puisque  vous  l'avez  voulu;  mais  je  vous 
hais  en  homme  encore  plus  digne  de  vous  aimer  si  vous 
l'aviez  voulu...  Adieu,  monsieur.  » 

Dès  ce  moment,  Voltaire  chercha  dans  le  monde  entier 
des  ennemis  à  Rousseau,  et  il  se  mit  à  l'écraser  sous  un 
tas  de  libelles,  comme  les  Lettres  sur  la  Nouvelle  Héloïse^, 
les  Idées  républicaines  ^  le  Sentiment  des  citoyens,  etc.  *', 
sans  préjudice  des  nombreuses  mentions  que  lui  consa- 
cra son  incessante  etvolumineuse  correspondance,  à  par- 
tir de  1761. 

('  Je  parcours  un  roman  du  citoyen  de  Genève  ^,  moi- 

1.  Moutmoreucy,  17  juin  1760. 

2.  1761. 

3.  1762. 

4.  1764. 

5.  Julie  ou  la  Nouvcl/c  Hclohe. 
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tié  galant,  moitié  moral,  où  il  n'y  a  ni  galanterie,  ni  vraie 
morale,  ni  goût,  et  dans  lequel  il  n'y  a  d'autre  mérite 
que  celui  de  dire  des  injures  à  notre  nation  K 

«  Et  le  roman  de  Jean  Jacques?  A  mon  gré,  il  est  sot, 
bourgeois,  impudent,  ennuyeux  . 

«  Pour  Jean-Jacques,  ce  n'est  qu'un  misérable  qui  a 
abandonné  ses  amis,  et  qui  mérite  d'être  abandonné  de 
tout  le  monde...  C'est  dommage,  car  il  était  né  avec  quel- 
ques demi-talents,  et  il  aurait  eu  peut-être  un  talent  tout 
entier,  s'il  avait  été  docile  et  honnête  'K 

«  C'est  contre  votre  Jean-Jacques  que  je  suis  le  plus 
en  colère.  Cet  archi-fou,  qui  aurait  pu  être  quelque  chose 
s'il  s'était  laissé  conduire  par  vous,  s'avise  de  faire  bande 
à  part;  il  écrit  contre  les  spectacles,  après  avoir  fait  une 
mauvaise  comédie  *  ;  il  écrit  contre  la  France,  qui  le 
nourrit;  il  trouve  quatre  ou  cinq  douves  pourries  du  ton- 
neau de  Diogène,  il  se  met  dedans  pour  aboyer;  il  aban- 
donne ses  amis;  il  m'écrit,  à  moi,  la  plus  impertinente 
lettre  que  jamais  fanatique  ait  griffonnée.  Il  me  mande, 
en  propres  mots  :  «  Vous  avez  corrompu  Genève,  pour 
prix  de  l'asile  qu'elle  vous  a  donné;  »  comme  si  je  me 
souciais  d'adoucir  les  mœurs  de  Genève,  comme  si  j'avais 
besoin  d'un  asile...  Je  n'ai  point  fait  de  réponse  à  sa  let- 
tre. M.  de  Ximenès  a  répondu  pour  moi  et  a  écrasé  son 
misérable  roman  ^.  Si  Rousseau  avait  été  un  homme 
raisonnable  à  qui  on  ne  pût  reprocher  qu'un  mauvais 
livre,  il  n'aurait  pas  été  traité  ainsi  ^. 

1.  Fernej-,  à  l'abbé  d'Olivet,  22  janvier  1761. 

2.  Ferney,  à  d'Aryeutal,  26  janvier  1761. 

3.  Ferney,  à  M"'«  d'Épinay,  19  février  1761. 

4.  Narcisse  ou  CAmant  de  lui-même. 

5.  «  Ximenès  —  dit  Beucbot,  —  laissa  mettre  son  nom  aux  Let- 
tres sur  la  Nouvelle  Héloïse,  qui  sont  de  Voltaire.  »  (Note  deBeuchot 
sur  la  page  338  du  tome  IX  de  la  Correspondance  de  Voltaire.) 

6.  Ferney,  à  Dalembert,  19  mars  1761. 
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«  Voilà  donc  Jean-Jacques  politique  *  ;  nous  verrons 
s'il  gouvernera  l'Europe  comme  il  a  gouverné  la  maison 
de  M"^  de  Wolmar,  C'est  un  étrange  fou...  Il  m'offense 
de  gaieté  de  cœur,  moi  qui  lui  avais  offert  non  pas  un 
asile,  mais  ma  maison,  où  il  aurait  vécu  comme  mon 
frère...  Je  demande  si,  quand  un  détracteur  de  Corneille, 
de  Racine,  de  Molière,  fait  un  roman  dont  le  héros  va 
dans  un  mauvais  lieu,  il  ne  mérite  pas  bien  le  mépris 
dont  M.  de  Ximenès  daigne  l'accabler  ^■? 

«  A  l'égard  de  Jean-Jacquos,  s'il  n'était  qu'un  inconsé- 
quent, un  petit  bout  d'homme  pétri  de  vanité,  il  n'y  aurait 
pas  grand  mal  ;  mais  qu'il  ait  ajouté  à  l'impertinence  de 
sa  lettre  l'infamie  de  cabaler  du  fond  de  son  village, 
avec  des  pédants  sociniens,  pour  m'empêcher  d'avoir  un 
théâtre  à  Tournay...  c'est  l'action  d'un  coquin,  et  je  ne 
lui  pardonnerai  jamais.  J'aurais  tiÀché  de  me  venger  de 
Platon  s'il  m'avait  joué  un  pareil  tour  ;  à  plus  forte  rai- 
son, du  laquais  de  Diogène.  Je  n'aime  ni  ses  ouvrages  ni 
sa  personne, et  son  procédé  est  haïssable.  Ce  n'est  qti'un 
polisson  malfaisant  ^ 

«  Qu'un  Jean-Jacques,  un  valet  de  Diogène,  crie  du  fond 
de  son  tonneau  contre  la  comédie,  après  avoir  fait  des 
comédies  (et  même  détestables);  que  ce  polisson  ait  l'in- 
solence de  m'écrire  que  je  corromps  les  mœurs  de  sa 
patrie  ;  qu'il  se  donne  l'air  d'aimer  sa  patrie  (qui  se  mo- 
que de  lui)  ;  qu'enfin,  après  avoir  changé  trois  fois  de  re- 
ligion, ce  misérable  fasse  une  brigue  pour  empêcher  le 
peu  de  Genevois  qui  ont  des  talents  de  venir  les  exercer 
dans  ma  maison  :  tous  ces  traits  rassemblés  forment  le 
portrait  du  fou  le  plus  méprisable  que  j'aie  jamais  connu. 

1.  J.-J.  Rousseau  venait  de  publier  son  Extrait  du  projet  de  paix 
perpétuelle  de  l'abbé  de  Saint-Pierre,  1761,  in-S». 

2.  Ferney,  à  Damilaville,  19  mars  1761. 

3.  Feruey,  à  Dalemliert,  20  avril  1761. 
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M.  le  marquis  de  Ximenès  a  daigné  s'abaisser  jusqu'à 
couvrir  de  ridicule  son  ennuyeux  et  impertinent  roman. 
Ce  roman  est  un  libelle  fort  plat  contre  la  nation  qui 
donne  à  l'auteur  de  quoi  vivre  ;  et  ceux  qui  ont  traité 
les  quatre  jolies  lettres  de  M.  de  Ximenès  de  libelles  ont 
extravagué.  Un  homme  de  condition  est  au  moins  en 
droit  de  réprimer  l'insolence  d'un  J.-J.  qui  imprime  y**'?'/ 
y  a  vingt  contre  un  à  parier  que  tout  gentilhomme  descend 
d'un  fripon  '. 

«  Voilà  ce  que  je  pense  hautement  et  ce  que  je  vous 
prie  de  dire  à  M.  Diderot.  II  ne  doit  pas  être  à  se  repen- 
tir d'avoir  apostrophé  ce  pauvre  homme  comme  grand 
homme  et  de  s'être  écrié  :  0  Rousseau!  dans  un  diction- 
naire^. Il  se  trouve,  à  la  fin  de  compte,  que  :  0  Rousseau! 
ne  signifie  que  :  0  insensé!  l\  faut  connaître  ses  gens  avant 
de  leur  prodiguer  des  louanges.  J'écris  tout  ceci  pour 
vous... 

«  Vous  me  trouverez  un  peu  de  mauvaise  humeur;  mais 
comment  voulez-vous  que  je  ne  sois  pas  outré?  Je  bâtis 
un  joli  théâtre  à  Ferney,  et  il  se  trouve  un  Jean-Jac- 
ques, dans  un  village  de  France,  qui  se  ligue  avec  deux  co- 
quins, prêtres  calvinistes,  pour  empêcher  un  bon  acteur 
déjouer  chez  moi...  Le  polisson!  le  polisson!  s'il  vient  au 
pays,  je  le  ferai  mettre  dans  un  tonneau,  avec  la  moitié 
d'un  manteau  sur  son  vilain  petit  corps'  à  bonnes  for- 
tunes -'.  » 

Voici  l'apostrophe  de  Diderot  à  Rousseau,  qui  avait  si 
fort  irrité  Voltaire  et  changé  sa  mauvaise  humeur  en 
fureur  : 

«  0  Rousseau,  mon  cher  et  digne  ami,  je  n'ai  jamais 

1.  Nouvelle  Héloïse,  i'^'  partie,  lottro  LXII. 

2.  Au  mot  Encyclopédie. 

3.  Ferney,  à  Damilaville,  22  avril  1761. 
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eu  la  force  de  me  refuser  à  ta  louange  :  j'en  ai  senti 
croître  mon  goût  pour  la  vérité  et  mon  amour  pour  la 
vertu.  » 

La  vérité  et  la  vertu  à  propos  de  ce  polisson  de  Rous- 
seau qui  a  empêché  M.  de  Voltaire  de  jouer  tranquille- 
ment la  comédie  aux  Délices  et  ailleurs  !  Et  puis,  quelques 
lignes  plus  loin,  ce  petit  passage  qui  (comme  le  pavé  de 
l'ours)  atteint  en  pleine  poitrine  le  même  Voltaire: 

(c  Je  hais  cent  fois  plus  les  satires  dans  un  ouvrage 
que  les  éloges  ne  m'y  plaisent  :  les  personnalités  sont 
odieuses  en  tout  genre  d'écrire;  on  est  sûr  d'amuser  le 
commun  des  hommes,  quand  on  s'étudie  à  repaître  sa 
méchanceté.  » 

Amuser  le  commun  des  hommes,  c'était  tout  ce  que  vou- 
lait Voltaire,  rien  de  plus! 

Voltaire  avait  donc  contre  Rousseau  deux  principaux 
griefs  :  d'avoir  voulu  empêcher  son  théâtre  et  d'avoir 
refusé  de  se  mettre  à  sa  suite,  deux  crimes  également 
impardonnables,  que  l'histrion,  que  le  patriarche  lui  lit 
cruellement  expier,  particulièrement  en  1761.  d'abord, 
puis  en  1762. 

En  1761  parurent  sous  le  nom  d'un  assez  piètre  litté- 
rateur, le  marquis  de  Ximenès,  des  Lettres  sur  la  Nou- 
velle Hélo'ise  de  J.- J.Rousseau,  citoyen  de  Genève.  Ces  let- 
tres, au  nombre  de  quatre,  virent  le  jour  en  février  1761  *; 
le  nom  du  marquis  de  Ximenès  n'est  pas  sur  le  frontis- 
pice, mais  est  au  bas  de  la  première  lettre  :  cependant 
ces  lettres^ne  sont  pas  de  Ximenès;  leur  auteur  est  Vol- 
taire. Fréron  le  savait  lorsque,  en  en  rendant  compte  dans 

1.  Iii-S"  de  29  pages. 
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Y  Année  littéraire  ' ,  il  ditqu  <('il  n'est  pas  possible  qu'un 
homme  qui  a  du  goût,  de  l'esprit  et  de  rhonnêteté  se 
soit  abandonnée  de  pareilles  indécences  contre  M.  Rous- 
seau ». 

Voltaire  écrivait  à  d'Argental,  le  16-18  février  1761,  à 
l'occasion  de  ces  lettres  :  a  Mandez-moi  qui  les  a  faites, 
ù  mes  anges!  vous  qui  avez  le  nez  fin.»  Il  écrivait  à 
Damilaville  le  18  février  :  «  Le  marquis  de  Ximenès  n'a 
fait  aucune  difficulté  d'y  mettre  son  nom.  »  Nous  pour- 
rions aussi  citer  les  lettres  à  Damilaville,  des  27  février, 
19  mars,  22  avril  ;  à  M'^Me  Fontaine,  du  27  février  ;  à  Ci- 
deville,  du  26  mars. 

(>  Ximenès,  qui  n'est  mort  qu'en  1817,  et  à  qui  je  par- 
lai un  jour  des  Lettres  sur  la  Nouvelle  Héloïse,  me  dit 
qu'il  n'en  était  pasl'auteur...  Je  ne  suis  pas  le  seul  (c'est 
Beuchot  qui  parle  ici  -),  à  qui  le  marquis  ait  fait  cette 
déclaration  que  confirmait  un  manuscrit  possédé  par 
lyjme  Dufour  de  Villeneuve,  sœur  de  Naigeon.  » 

Il  serait  difficile  de  reproduire  quelque  chose  des  deux 
premières  lettres,  à  cause  des  longueurs  et  surtout  de  la 
crudité  de  la  plupart  des  détails  empruntés  au  roman 
même  de  Rousseau.  Voici  la  conclusion  de  la  deuxième 
lettre  : 

«  Toutes  ces  grandes  aventures  sont  ornées  de  magnifi- 
ques lieux  communs  sur  la  vertu.  Jamais  fille  perdue  ne 
jDrècha  plus,  et  jamais  valet  libertin  ne  fut  plus  philoso- 
phe. Jean-Jacques  a  trouvé  l'heureux  secret  de  mettre 


1.  1761,  tome  VI,  p.  3o0. 

2.  Edition  des  Œuvres  de  Voltaire,  tome  XL  (IV  des  Mélanges), 
p.  20o  et  20G. 
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dans  ce  beau  roman  de  six  tomes  trois  à  quatre  pages 
de  faits  et  environ  mille  de  discours  moraux.  Ce  n'est 
ni  Télémaque,  ni  la  Pi'incesse  de  Clèves,  ni  Zaïde  :  c'est 
Jean-JacquI'IS  tout  pur.  » 

Voici  le  début  et  des  fragments  de  la  troisième  lettre  : 

«  En  parcourant  le  roman  de  Jean-Jacques,  nous  avons 
bien  vu  qu'il  n'avait  nulle  intention  de  faire  un  roman... 
Jean-Jacques  a  voulu  seulement,  sous  le  titre  de  la  Xou- 
velle  Béloïse,  instruire  notre  nation  et  la  célébrer  pour  le 
prix  des  bontés  qu'il  a  toujours  reçues  d'elle. 

«  Ses  instructions  sont  admirables.  Il  nous  propose 
d'abord  de  nous  tuer,  et  il  prétend  que  saint  Augustin 
est  le  premier  qui  ait  jamais  imaginé  qu'il  n'était  pas 
bien  de  se  donner  la  mort.  Dès  qu'on  s'ennuie,  selon  lui, 
il  faut  mourir  !  Mais,  maître  Jacques,  c'est  bien  pis  quand 
on  ennuie!  Que  faut-il  faire  alors?  Réponds-moi. 

«  Si  on  t'en  croyait,  tout  le  petit  peuple  de  Paris  pren- 
drait vite  congé  de  ce  monde  ;  ce  n'est  que  dans  le  pays 
de  Yaud  qu'on  doit  avoir  envie  de  vivre  et  de  rire  ;  mais 
à  Paris, le  riche,  dit-il,  arrache  un  reste  de  pain  noir  à 
l'opprimé  qu'il  feint  de  plaindre  en  public. 

((  Il  est  étrange,  monsieur,  que  Jean-Jacques  ne  sache 
pas  que  personne  ne  mange  de  pain  bis  à  Paris,  qu'il  y 
est  inconnu  et  qu'il  s'en  faut  beaucoup  que  M.  Volmar, 
et  son  baron,  et  sa  Julie  aient  mangé  du  pain  aussi  blanc 
qu'en  mange  le  dernier  des  pauvres  de  Paris.  C'est  une 
des  choses  qui  étonne  le  plus  les  étrangers  dans  notre 
vaste  et  opulente  ville... 

«  Il  n'est  pas  plus  content  de  nos  hôtels  et  de  ce  qui 
s'y  passe  que  des  réduits  des  artisans.  «  De  quelque  sens, 
«  dit  il,  qu'on  envisage  les  choses,  tout  n'est  ici  que  jar- 
«gon  ;  l'honnête  homme  d'ici  n'est  point  celui  qui  fait  de 
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((  bonnes  actions,  mais  celui  qui  dit  de  belles  choses.»  Ah! 
mon  doux  ami,  crois'au  moins  que  ceux  qui  ont  donné 
le  couvert,  le  vêtement,  la  nourriture  à  un  seigneur  étran- 
ger venu  de  Genève  pensaient  au  moins  faire  une  bonne 
action.  » 

La  quatrième  lettre  se  termine  d'une  façon  assez  plai- 
sante par  le  récit  de  la  mésaventure  arrivée  à  Rousseau  , 
rencontré  et  fustigé  à  coups  d'archet  par  les  sympho- 
nistes de  l'Opéra  pour  avoir  outragé  la  musique  fran- 
çaise ;  le  citoyen  de  Gefiève  est  fort  en  peine,  lorsque 
survient  Rameau,  qui  dit  aux  violons  acharnés  sur  le 
triste  sire  ; 

((  —  Ne  vous  fâchez  pas,  messieurs  ;  c'est  un  pauvre  fou, 
qui  n'est  pas  si  méchant  qu'on  le  croit  ;  sa  folie  consiste 
dans  les  inconséquences  et  dans  une  vanité  dont  aucun 
barbier  ri*approcha  jamais.  Il  a  fait  une  mauvaise  comé- 
die, et  il  a  écrit  contre  la  comédie;  il  a  publié  que  le 
théâtre  de  Paris  corrompait  les  mœurs,  et  il  vient  de 
donner  au  public  un  roman  cVHéloïse...  Il  est  allé  à 
Genève  abjurer  la  religion  catholique  pour  vivre  en 
France.  Le  pauvre  homme  a  fait  lui-même  de  la  musique 
française,  que  j'ai  eu  la  bonté  de  corriger.  II  a  imprimé, 
dans  le  Dictionnaire  encyclopédique,  quelques  âneries  sur 
l'harmonie,  qu'il  m'a  fallu  encore  relever  ;  et  pour  ré- 
compense il  écrit  contre  moi...  Il  faut  pardonner  à  un 
pauvre  homme  qui  a  le  cerveau  blessé.  Il  s'est  mis  dans 
un  tonneau,  qu'il  a  cru  être  celui  de  Diogène,  et  pense 
de  là  être  en  droit  de  faire  le  cynique  ;  il  crie  de  son 
tonneau  aux  passants  :  «  Admirez  mes  haillons.  »  La 
seule  manière  de  le  punir  est  de  ne  regarder  ni  sa  per- 
sonne ni  son  tonneau  ;  il  vaut  mieux  l'ignorer  que  de  le 
battre,  d 
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«  Ce  discours  sensé  apaisa  l'orchestre  ;  mais  il  ne  corri- 
gea pas  Jean-Jacques.  » 

L'apparition  de  ÏÉmilc,  de  Rousseau,  était  impatiem- 
ment attendue  par  Voltaire;  à  la  date  du 28  mai  1762,  il 
écrivait  à  Damilaville  : 

u  Je  n'ai  point  encore  celte  Éducation  ^  de  l'homme  le 
plus  mal  élevé  qui  soit  au  monde  :  je  l'aurai  incessam- 
ment. Je  sais,  en  attendant,  que  l'auteur  est  un  monstre 
d'ingratitude  et  d'insolence.  » 

Cela  commence  bien  et  fait  pressentir  le  reste. 

Les  injures  ne  suffirent  pas  à  Voltaire.  Comme,  en  ce 
temps-là,  Choiseul  songeait  à  détruire  Genève,  ou  à  la 
ruiner  par  l'établissement  rival  de  Versoix,  Voltaire  sug. 
géra  aux  magistrats  ses  commensaux  qu'ils  feraient  un 
acte  de  politique  agréable  au  ministre  en  condamnant 
Emile,  déjà,  condamné  par  le  Parlement. 

En  effet  Emile  fut  brûlé  à  Genève.  Joie  immense,  inta- 
rissable, implacable  du  châtelain  des  Délices: 

«  Le  Contrat  social  a  été  brûlé  à  Genève  dans  le  même 
bûcher  que  le  fade  roman  à' Emile;  et  Jean-Jacques  a 
été  décrété  de  prise  de  corps  comme  à  Paris.  Ce  Contrat 
social  ou  insocial  n'est  remarquable  que  par  quelques 
injures  dites  grossièrement  aux  rois  par  le  citoyen  du 
bourg  de  Genève  et  par  quatre  pages  insipides  contre  la 
religion  chrétienne.  Ces  quatre  pages  ne  sont  que  des 
centons  de  Bayle.  Ce  n'était  pas  la  peine  d'être  pla- 
giaire ^. 

«  Jean-Jacques,  qui  a  écrit  à  la  fois  contre  les  prêtres 
et  contre  les  philosophes,  a  été  brûlé  à  Genève  dans  la 

\.  Emile  ou  de  l'Education. 
2.  A  Damilaville,  25  juin  1702. 
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personne  de  son  plat  Emile  et  banni  du  canton  de  Berne, 
où  il  s'était  réfugié.  Il  est  à  présent  entre  deux  rochers, 
dans  le  pays  de  Neuchâtel,  croyant  toujours  avoir  raison 
et  regardantes  humains  en  pitié.  Je  crois  que  la  chienne 
d'Erostrate,  ayant  rencontré  le  chien  de  Diogène,  fit  des 
petits,  dont  Jean-Jacques  est  descendu  endroite  ligne  '.» 

Est-ce  assez  épouvantable?  Mais  voici  le  comble  de 
l'infamie  : 

«  0  comme  nous  aurions  chéri  ce  fou,  s'il  n'avait  pas 
été  faux  frère  I  et  qu'il  a  été  un  grand  sot  d'injurier  les 
seuls  hommes  qui  pouvaient  lui  pardonner  ^  !  » 

Ce  qui  revient  à  dire  :  «  0  si  Rousseau  avait  voulu  se 
mettre  à  ma  suite,  se  laisser  enchaîner  et  surtout  ne  pas 
protester  contre  ma  salle  de  spectacle!  A  cette  double 
condition,  il  aurait  obtenu  que  tous  ses  écrits  circulas- 
sent en  paix.  » 

Et  vite  quelques  pamphlets,  sous  le  masque  de  l'ano- 
nyme, pour  mieux  enfoncer  le  trait  dans  la  blessure  qui 
ne  saigne  pas  encore  assez,  au  gré  de  Voltaire.  D'abord 
V Homme  aux  qum'ante  écus. 

«  Pardonnons  à  ce  pauvre  Jean-Jacques,  lorsqu'il  n'écrit 
que  pour  se  contredire,  lorsque,  après  avoir  donné  une 
comédie  siftlée  '  sur  le  théâtre  de  Paris,  il  injurie  ceux 
qui  en  font  jouer  à  cent  lieues  de  là;  lorsqu'il  cherche 
des  protecteurs  et  qu'il  les  outrage  ;  lorsqu'il  déclame 

1.  A  CideviUe,  21  juillet  17G2. 

2.  A  Damilaville,  31  jnillft  17G2. 

3.  Narcisse  ou  VAmaiit  de  lui-même^  comédie  eu  uu  acte,  en 
prose,  jouée  une  seule  fois  au  Tliéàtre-Frauçais,  le  18  décembre 
1752. 
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contre  les  romans  et  qu'il  fait  des  romans  dont  le  héros 
est  un  sot  précepteur  qui  reçoit  Taumùne  d'une  Suissesse... 
et  qui  va  dépenser  son  argent  dans  un  mauvais  lieu  de 
Paris  :  laissons-le  croire  qu'il  a  surpassé  Fénelon  et 
Xénophon,  en  élevant  un  jeune  homme  de  qualité  dans 
le  métier  de  menuisier;  ces  extravagantes  platitudes  ne 
méritent  pas  un  décret  de  prise  de  corps  ;  les  Petites- 
Maisons  suffisent  avec  de  bons  bouillons,  de  la  saignée 
et  du  régime  K  » 

Après  Y  Homme  aux  quarante  écus,  les  Idées  républicai- 
nes, par  un  membre  d'un  corps.  Ce  pamphlet  vise  surtout 
le  Contrat  social,  de  Rousseau;  quelques  citations,  des 
plus  importantes  : 

«  On  dit,  dans  ce  Contrat  social  ^,  que  «  la  monarchie 
((ne  convient  qu'aux  nations  opulentes;  l'aristocratie, 
((  aux  Etats  médiocresen  richesse  ainsiqu'en  grandeur;  la 
((  démocratie,  aux  États  petits  et  pauvres.  » 

((  Mais  au  xiv*^  siècle,  au  xv°  et  au  commencement  du 
XVI®,  les  Vénitiens  étaient  le  seul  peuple  riche  ;  ils  ont 
encore  beaucoup  d'opulence  ;  cependant  Venise  n'a 
jamais  été  et  ne  sera  jamais  une  monarchie.  La  républi- 
que romaine  fut  très-riche  depuis  les  Scipions  jusqu'à 
César.  Lucques  est  petite  et  peu  riche  et  est  une  aristo- 
cratie ;  l'opulente  et  ingénieuse  Athènes  était  un  État  dé- 
mocratique... 

<(  Le  même  écrivain,  en  parlant  des  différents  systèmes 
de  gouvernement,  s'exprime  ainsi  :  «  L'un  trouve  beau 
((  qu'on  soit  craint  des  voisins.  L'autre  aime  mieux  qu'on 
«  en  soit  ignoré.  L'un  est  content  quand  l'argent  circule  ; 
((  l'autre  exige  que  le  peuple  ait  du  pain  ^  » 

1.  L'Homme  aux  quarante  écus,  X,  de?  proportious. 

2.  Livre  111,  chapitre  vu. 

3.  Livre  III,  chapitre  ix. 
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«  Tout  cet  article  semble  puéril  et  contradictoire. 
Comment  peut-on  être  ignoré  de  ses  voisins  ?  Comment 
est-on  en  sûreté  si  vos  voisins  ignorent  qu'il  y  a  du  dan- 
ger à  vous  attaquer?  Et  comment  le  même  Etat  qui  pour- 
rait se  faire  craindre  pourrait-il  être  ignoré?  Et  comment 
le  peuple  peut-il  avoir  du  pain  sans  que  l'argent  circule? 
La  contradiction  est  manifeste. 

<(  A  l'instant  que  le  peuple  est  légitimement  assemblé 
«en  corps  souverain,  toute  juridiction  du  gouvernement 
«  cesse,  la  puissance  executive  est  suspendue,  etc. '.«Cette 
proposition  du  Contrat  social  serait  pernicieuse,  si  elle 
n'était  d'une  fausseté  et  d'une  absurdité  évidentes.  Lors- 
qu'en  Angleterre  le  Parlement  est  assemblé,  nulle  juri- 
diction n'est  suspendue  ;  et  dans  le  plus  petit  État,  si 
pendant  l'assemblée  il  se  commet  un  meurtre,  un  vol,  le 
criminel  est  et  doit  être  livré  aux  officiers  de  la  justice. 
Autrement  une  assemblée  du  peuple  serait  une  invitation 
solennelle  au  crime. 

«  Dans  un  Etat  vraiment  libre,  les  citoyens  font  tout 
((  avec  leurs  bras  et  rien  avec  de  l'argent*.»  Cette  thèse  du 
Contrat  social  n'est  qu'extravagante.  Il  y  a  un  pont  à 
construire,  une  rue  à  paver  ;  faudra-t-il  que  les  magis- 
trats, les  négociants  et  les  prêtres  pavent  la  rue  et  con- 
struisent le  pont?  L'auteur  ne  voudrait  pas  assurément 
passer  sur  un  pont  bâti  par  leurs  mains  :  cette  idée  est 
digne  d'un  précepteur  qui,  ayant  un  jeune  gentilhomme 
à  élever,  lui  fit  apprendre  le  métier  de  menuisier  :  mais 
tous  les  hommes  ne  doivent  pas  être  manœuvres. 

«  Les  dépositaires  de  la  puissance  executive  ne  sont 
«  point  les  maîtres  du  peuple. mais  ses  officiers. . .  il  peut  les 
«  établir  et  les  destituer  quand  il  lui  plaît...  il  n'est  point 


1.  Livre  III,  chapitre  xiv. 

2.  Livre  III,  chapitre  xv. 
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«  question  pour  eux  de   contracter,   mais  d'obéir    '.    » 

«  Il  est  vrai  que  les  magistrats  ne  sont  pas  les  maîtres 
du  peuple  ;  ce  sont  les  lois  qui  sont  maîtresses  :  mais  le 
reste  est  absolument  faux;  il  l'est  dans  tous  les  États,  il 
l'est  chez  nous...  Nous  n'avons  pas  le  droit  de  destituer 
les  officiers  de  l'État  quand  il  nous  plaît  ;  ce  droit  serait 
le  code  de  l'anarchie.  Le  roi  de  France  lui-même,  quand 
il  a  donné  des  provisions  à  un  magistrat,  ne  peut  le  desti- 
tuer qu'en  lui  faisant  son  procès.  Le  roi  d'Angleterre 
ne  peut  ôter  une  pairie  qu'il  a  donnée...  On  ne  destitue 
les  magistrats  amovibles  qu'après  le  temps  de  leur  exer- 
cice. Il  n'est  pas  plus  permis  de  casser  un  magistrat 
par  caprice  que  d'emprisonner  un  citoyen  par  fan- 
taisie... 

«  Si  on  se  donnait  la  peine  de  lire  attentivement  ce 
livre  du  Contrat  social,  il  n'y  a  pas  une  page  oîi  Ion  ne 
trouvât  des  erreurs  ou  des  contradictions... 

«  On  a  brûlé  ce  livre  chez  nous.  » 

Le  Contrat  social  n'a  pas  été  brûlé  en  France,  mais  il 
l'a  été  à  Genève;  et  c'est  un  Genevois  qui  est  censé  par- 
ler dans  les  Idées  républicaines.  Et  pour  mieux  se  dégui- 
ser, se  masquer  tout  à  fait.  Voltaire  fait  de  l'indignation 
contre  cet  auto-da-fé  politique  : 

«  L'opération  de  brûler  le  Contrat  social  a  été  aussi 
odieuse  peut-être  que  celle  de  le  composer.  Il  y  a  des 
choses  qu'il  faut  qu'une  administration  sage  ignore.  Si 
ce  livre  était  dangereux,  il  fallait  le  réfuter.  Brûler  un 
livre  de  raisonnement,  c'est  dire  :  Nous  n'avons  pas 
assez  d'esprit  pour  lui  répondre.  Ce  sont  les  livres  d'in- 
jures qu'il  faut  brûler  et  dont  il  faut  punir  sévèrement 
les  auteurs,  parce  qu'une  injure  est  un  délit.  » 

1.  Livre  III,  chapitre  xvm. 
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En  jugeant  ainsi  Rousseau,  Voltaire  se  juge  et  se  con- 
damne lui-même,  en  entassant  paradoxes  sur  contradic- 
tions; car,  en  excitant  les  magistrats  de  Genève  à  brûler 
V Emile,  il  les  poussait  —  parune  conséquence  nécessaire 
et  fatale  —  à  brûler  le  Contrai  social,  du  même  auteur. 

Dans  sa  correspondance,  l'année  suivante  (1763),  Vol- 
taire revient  encore  —  et  toujours  et  sans  cesse  —  sur 
y  Emile  et  son  auto-da-fé  ;  on  dirait  qu'il  a  peur  que 
tout  cela  ne  soit  pas  assez  connu  à  Paris  ;  on  sent  qu'il 
veut  ameuter  la  magistrature  française  contre  Rousseau, 
comme  il  a  fait  celle  de  Genève. 

«  Je  ne  sais  —  écrit-il  au  marquis  d'Argence  de  Dirac  * 
—  si  le  dernier  ouvrage  de  Jean- Jacques  Rousseau,  in- 
titulé Emile,  est  parvenu  jusqu'à  vous.  Il  est  vrai  que 
dans  ce  livre,  qui  est  un  plan  d'éducation,  il  y  a  bien  des 
choses  ridicules  et  absurdes.  Il  a 'un  jeune  homme  de 
qualité  à  élever,  et  il  en  fait  un  menuisier  :  voilà  le  fond 
de  ce  livre  ;  mais  il  introduit  au  troisième  tome  un  vicaire 
savoyard,  qui  sans  doute  était  vicaire  du  curé  Jean  Mes- 
lier  ".  Ce  vicaire  fait  une  sortie  contre  la  religion  chré- 
tienne... 


1.  22  avril  1763. 

2.  Allusion  à  un  écrit  impie  de  Voltaire,  Extrait  des  sentimaiis 
de  Jean  Meslier  (1762).  Naigeon  ayant,  dans  V Encyclopédie  métho- 
dique (Philosophie,  tome  III,  article  Meslier),  fait  imprimer  VEx- 
trait  sous  le  nom  de  Voltaire,  Beuchot  l'admit,  en  1817,  dans  une 
édition  in-12  des  OEuvres  du  patriarche  de  Ferney.  «  Il  ne  peut 
—  dit  Beuchot  —  y  avoir  aucun  doute  sur  l'auteur  de  l'Extrait, 
d'après  ce  que  Voltaire  écrivait  à  Dandlaville,  le  8  février  1762  : 
<i  On  ne  sait  qui  a  fait  VExtrait;  mais  il  est  tiré  tout  entier,  mot 
«  pour  mot,  de  l'original;  »  et  à  d'Alembert,  le  23  du  même  mois  : 
<c  11  part  un  exemplaire  pour  vous;  le  bon  grain  était  étouifé  dans 
<(  l'ivraie  de  son  in-folio  ;  un  bon  Suisse  l'a  extrait  très-fidèlement.  » 
(Cs.  Beuchot,  tome  XL  de  son  édition  des  OEuvres  de  Voltaire, 
p.  390.)  «  Le  vieux  Suisse,  le  Suisse,  »  est  la  signature  d'un  assez 
grand  nombre  de  lettres  de  Voltaire.  » 
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«  Vous  avez  su  que  l'archevêque  de  Paris  a  donné  un 
mandement  violent  contre  Jean-Jacques;  que  Jean-Jac- 
ques, poursuivi  d'ailleurs  par  le  parlement  de  Paris,  brûlé 
à  Genève  sa  patrie,  brûlé  à  Berne,  c'est-à-dire  dans  la  per- 
sonne de  son  livre,  s'est  retiré  dans  un  désert  près  de 
Neuchâtel,  qui  appartient  au  roi  de  Prusse.  » 

Le  ton  impie  du  Vicaire  savoyard  réconcilie  un  mo- 
ment Voltaire  avec  Rousseau  ;  mais  l'éloge  est  largement 
tempéré  par  la  grosse  injure  qui  y  fait  dissonance  : 

«  Dieu  bénit  nos  travaux.  Jean-Jacques  l'apostat  n'a 
.pas  laissé  de  rendre  de  grands  services  par  son  Vicaire 
savoyard  '.  » 

Puis  il  fait  des  avances  indirectes  à  Rousseau  pour  le 
ramener  au  bercail,  c'est-à-dire  dans  l'esclavage  plus  ou 
moins  doré  des  Délices,  et  il  écrit  à  Damilaville,  avec  une 
pitié  hypocrite  :  « 

«  Je  suis  bien  affligé  quand  je  vois  ce  malheureux 
Rousseau  outrager  la  philosophie  dans  le  même  temps 
qu'il  arme  contre  lui  la  religion.  Quelle  démence  et  quelle 
fureur  de  vouloir  décrier  les  seuls  hommes  sur  la  terre 
qui  pouvaient  l'excuser  auprès  du  public  et  adoucir  l'a- 
mertume du  triste  sort  qu'il  mérite  -! 

«  Je  n'ai  point  lu  cette  lettre  de  Jean-Jacques  ^  dont 
vous  me  parlez.  Moi,  persécuteur!  moi,  violent  persécu- 
teur! C'est  Jeannot  Lapin  à  qui  on  fait  accroire  qu'il  est 
un  foudre  de  guerre.  Il  y  a  deux  ans  que  Jean-Jacques, 
auteur  de  quelques  comédies,  s'avisa  d'écrire  contre  la 
comédie...  11  ajouta  à  cette  saillie  celle  de  m'écrire*  que 

1.  A  Damilaville,  12  juillet  1763. 

2.  A  Damilaville,  14  mars  1764. 

3.  C'est  la  lettre  de  J.-J.  Rousseau,  du  28  mai  1764,  où  il  ajipelle 
Voltaire  le  plus  ardent,  le  plus  adroit  de  mes  persécuteurs. 

4.  Le  17  juin  1700;  voyez  ci-dessus,  p.  14. 
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je  corrompais  sa  patrie  en  faisant  jouer  la  comédie  chez 
moi,  en  France,  à  deux  lieues  de  Genève.  Je  ne  lui  fis 
point  de  réponse.  Il  s'imagina  que  j'étais  fort  piqué  con- 
tre lui,  quoiqu'il  dût  savoir  que  les  choses  absurdes  ne 
peuvent  fâcher  personne.  Croyant  donc  m'avoir  offensé, 
il  s'est  allé  mettre  dans  la  tète  que  je  m'étais  vengé  et 
que  j'avais  engagé  les  magistrats  de  Genève  à  condam- 
ner sa  personne  et  son  livre.  Cette  idée,  comme  vous  le 
voyez,  est  encore  plus  absurde  que  sa  lettre.  Que  voulez- 
vous?  Il  faut  avoir  pitié  des  infortunés  à  qui  la  tête 
tourne  ;  il  est  trop  à  plaindre  pour  qu'on  puisse  se  fâ- 
cher contre  lui  ^  » 

Nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  ces  protestations 
et  ces  démentis  de  Voltaire 

«  Ce  malheureux  Rousseau  n'est  fidèle  qu'à  son  caprice 
et  à  son  amour-propre.  C'était  assurément  l'homme  le 
plus  capable  de  rendre  de  grands  services;  mais  Dieu  l'a 
abandonné.  Son  Vicaire  savoyard  pouvait  faire  du  bien  ; 
mais  cela  est  noyé  dans  un  roman  absurde  qu'on  ne  peut 
lire.  Enfin  ce  malheureux  s'est  rendu  indigne  de  la  bonne 
cause.  J'ai  été  très-fâché  de  l'excès  de  folie  qui  l'a  porté 
à  imprimer  que  je  le  persécutais  -  ;  il  est  bien  triste  qu'un 
homme  qui  a  passé  quelque  temps  pour  notre  frère  fasse 
accroire  qu'un  de  nous  le  persécute.  Mais  que  voulez- 
vous?  Ce  pauvre  homme  m'ayant  offensé  s'est  imaginé 
que  je  m'étais  vengé.  Il  ne  connaît  pas  les  véritables 
frères.  Une  des  faiblesses  de  ce  pauvre  fou  est  de  mentir 
impudemment  ^  » 

«  Votre  petit  écervelé  de  Jean-Jacques  n'a  fait  qu'une 

1.  A  d'Aquin  de  Château-Lyon,  22  juin  17Gi. 

2.  Voyez  ci-dessus,  p.  28,  noie  3. 

3.  A  Daniilaville,  6  juillet  17G4, 
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bonne  chose  en  sa  vie,  c'est  son  Vicaire  savoyard...  Le 
pauvre  diable  {Rousseau)  est  pétri  d'orgueil,  d'envie, 
d'inconséquences,  de  contradictions  et  de  misère.  Il  im- 
prime que  je  suis  le  plus  violent  et  le  plus  adroit  de  ses 
persécuteurs  :  il  faudrait  que  je  fusse  aussi  méchant  qu'il 
est  fou  pour  le  persécuter...  Il  s'imagine  que  je  me  suis 
vengé  parce  qu'il  m'a  offensé.  Vous  savez  qu'il  m'écri- 
vit \  dans  un  de  ses  accès  de  folie,  que  «  je  corrompais 
les  mœurs  de  sa  chère  république»,  en  donnant  quelque- 
fois des  spectacles  à  Ferne}',  qui  est  en  France.  Sa  chère 
république  donna  depuis  un  décret  de  prise  de  corps 
contre  sa  personne;  mais  comme  je  n'ai  pas  l'honneur 
d'être  procureur  général  de  la  parvidïssime,  il  me  sem- 
ble qu'il  ne  devrait  pas  s'en  prendre  à  moi.  J'ai  peur, 
physiquement  parlant,  pour  la  cervelle  :  cela  n'est  pas 
trop  à  l'honneur  de  la  philosophie  ^...  » 

«  Ce  Jean-Jacques  vient  de  traiter  le  conseil  de  Genève 
comme  il  a  traité  Christophe  de  Beaumont  ^.  Il  veut 
mettre  le  feu  dans  sa  patrie  ^  avec  les  étincelles  du  bû- 
cher sur  lequel  on  a  brûlé  son  Emile.  Je  crois  qu'il  s'at- 

1.  Voyez  ci-dossu?,  p.  14. 

2.  A  Dalembert,  lU  juillet  1764. 

3.  Cet  archevêque  de  Paris  avait,  daus  son  maiideuient  très-élo- 
queut,  condamué  le  livre  de  YEinile  (1762,  iu-4o).  Rousseau  répon- 
dit au  prélat  par  une  lettre  aiusi  intitulée  :  J.-J.  Rousseau,  citoyen 
de  Genève,  à  Christophe  de  Benumont,  archevêque  de  Paris,  etc. 
(1763,  iu-80.) 

4.  Allusion  aux  Lettres  de  la  montagne,  que  Rousseau  venait  de 
publier.  «C'est —  écrit  Voltaire  (à  d'Argental ,  23  décembre  1764) 
—  uu  gros  livre  bien  ennuyeux  pour  toutes  les  monarchies,  et  qui 
ne  peut  guère  être  lu  que  par  des  Genevois,..  Il  y  souffle  le  feu  de 
la  discorde;  il  excite  tous  les  petits  ordres  de  ce  petit  État  les  uns 
contre  les  autres;  et,  à  la  première  lecture,  ou  a  cru  qu'il  y  aurait 
une  guerre  civile.  Pour  moi,  je  crois  qu'il  n'y  aura  rien  et  que  le 
tocsin  de  Rousseau  ne  fera  pas  uu  bruit  dangereux.  S'il  y  a  quel- 
ques coups  de  poing  donnés,  je  ne  manquerai  pas  de  vous  en 
avertir,  soit  pour  vous  amuser,  soit  pour  vous  prier  d'engager  M.  le 
duc  de  Prasliu  à  mettre  le  holà.  » 
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tirera  quelque  méchante  affaire.  Il  n'est  ni  philosophe 
ni  honnête  homme  ;  s'il  l'avait  été,  il  aurait  rendu  de 
grands  services  à  la  bonne  cause  ^ 

«  Les  gens  de  bien  —  écrit-il  encore  à  Damilavillc  ^  — 
doivent  savoir  que  Jean-Jacques  a  fait  un  gros  libelle  ^ 
contre  la  parvulissime  république  de  Genève,  dans  l'in- 
tention de  soulever  le  peuple  contre  les  magistrats.  Le 
conseil  de  Genève  est  occupé  à  examiner  le  livre  et  à 
voir  quel  parti  il  convient  de  prendre. 

«  Dans  ce  libelle,  Jean-Jacques,  fâché  qu'on  ait  bridé 
Emile,  m'accuse  d'être  l'auteur  du  Sermon  des  Cin- 
quante '\  Ce  procédé  n'est  pas  assurément  d'un  philoso- 
phe ni  d'un  honnête  homme...  Vous  remarquerez  que, 
pendant  que  Jean-Jacques  faisait  cette  belle  manœuvre  à 
Genève,  il  faisait  imprimer  le  Sermon  des  Cinquante  et 
d'autres  brochures  par  son  libraire  d'Amsterdam,  Marc 
Michel  Rey,  sous  le  titre  de  Collection  complète  des  Œu- 
vres de  M.  de  V.  Cela  peut  être  adroit,  mais  cela  n'est 
pas  honnête. 

«  Mon  cher  frère  ^  avait  bien  raison  de  me  dire,  quand 
Jean-Jacques  maltraita  si  fort  les  philosophes  dans  son 
roman  A' Emile,  que  cet  homme  était  l'opprobre  du 
parti...  Le  sang  que  Jean-Jacques  a  dans  les  veines  est 
un  composé  de  vitriol  et  d'arsenic.  Je  le  crois  un  des 
plus  malheureux  hommes  qui  soient  au  monde  parce 
qu'il  est  un  des  plus  méchants.  » 

Oui,  Voltaire,  —  quoi  qu'il  en  dise  et  en  dépit  du  grief 
de  diflamation  qu'il  veut  intenter  à  cet  égard,  —  Voltaire 


1.  A  Dainilaville,  26  déccnibrc  176i. 

2.  31  décombre  1764. 

3.  Lettres  écrites  de  la  montagne. 

4.  Ce  painplilet,  profoiidéiiieiit  iiiiiiie,  parut  l'u  1762. 

5.  Dainilaville  lui-même. 
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est  l'auteur  du  Sermon  des  Cinquante.,  comme  le  prou- 
vent très-bien  Gondorcet  et  Beucliot.  «  Cet  ouvrage  est 
précieux  (dit  Gondorcet)  '  :  c'est  le  premier  où  M.  de  Vol- 
taire, qui  n'avait  jusqu'alors  porté  à  la  religion  chré- 
tienne que  des  attaques  indirectes,  osa  l'attaquer  de 
front.  Il  parut  peu  de  temps  après  la.  Profession  de  foi  du 
vicaire  savoyard.  M.  de  Voltaire...  surpassa  bientôt  Rous- 
seau en  hardiesse.  » 

«  Il  est  question  du  Sermon  des  Cinquante  dans  une 
lettre  de  Voltaire  à  M"*  de  Fontaine,  du  il  juin  1761  ; 
mais  j'ai  déjà  dit  que  plusieurs  lettres  de  Voltaire  avaient 
été  refondues  en  une  seule  ;  ce  qui  ne  permet  pas  de  les 
admettre  toujours  comme  autorité...  L'édition  du  Ser- 
mon que  je  regarde  comme  la  première  est  un  in-8° 
de  27  pages,  portant  le  millésime  de  17-49...  L'édition  du 
Sermon  des  Cinquante,  en  27  pages  in-8°,  me  paraît  être 
sortie  des  mêmes  presses  que  les  premières  éditions  de 
VExlrait  des  sentiments  de  Jean  Meslier,  et  peut-être  du 
même  temps.  J'ai  donc  cru  pouvoir  placer  le  Sermon  en 
1762...  Une  lettre  de  Voltaire  à  Damilaville,  du  10  octo- 
bre 1762,  doit  avoir  été  écrite  vers  le  temps  où  parut 
l'édition  en  27  pages.  » 

Ainsi  s'exprime  Beuchot  -  et  ainsi  se  trouve  levé  tout 
doute  relativement  au  Sei'moti  des  Cinquante  dont  la  pa- 
ternité doit  être  attribuée  à  Voltaire  et  non  à  un  autre  de 
ses  contemporains. 


1.  Œuvres  de  Voltaire  (édit.  Beuchot),  tome  XL,  p.  602. 

2.  Beuchot,  Œuvres  de  Voltaire,  ib.,  ibid.,  ut  siip. 
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II 


Lettres  écrites  de  la  montagne.  —  Le  Sentiment  des  citoyens.  —  Un 
réquisitoire  en  forme.  —  Rousseau  se  compare  à  Jésus-Christ.  — 
Lettre  de  Voltaire  à  la  maréchale  de  Luxembourg.  —  Encore  le 
théâtre  de  Ferney.  —  Une  chandelle  au  diable.  —  Lettre  de 
Dalembert  sur  la  brouillerie  de  Jean- Jacques  et  de  Hume.  —  Lettre 
de  Voltaire  à  Hume.  —  Rousseau  et  le  prédicant  Montmolin.  — 
Une  communion  du  citoyen  de  Genève.  —  Un  démenti  et  une 
affirmation  de  Rousseau.  —  Noies.sur  la  lettre  de  M.  de  Voltaire 
à  M.  Hume.  —  La  Lettre  du  docteur  Pansophe.  —  Philosophe  et 
menuisier.  —  Lettres  de  Rousseau  écrites  de  Venise  en  1744.  — 
Jean-Jacques  perturbateur  de  l'ordre  à  Genève. 


V Emile  de  J.-J.  Rousseau  avait  été  brûlé  à  Genève  et 
son  auteur  décrété  le  18  juin  1762.  Rousseau  espéra 
longtemps  que  quelques  compatriotes  élèveraient  la  voix 
en  sa  faveur.  Après  avoir  attendu  environ  un  an,  il  abdi- 
qua, le  12  mai  1763,  son  droit  de  bourgeoisie.  Ce  fut 
alors  que  parurent,  au  nom  de  quelques  Genevois,  des 
Représentations  qui  furent  imprimées,  en  1763,  avec  les 
Réponses  du  Conseil.  Ce  fut  l'origine  des  Lettres  écrites  de 
la  campagne  ^  publiées  dès  novembre  1764,  sous  la  date 
de  1765,  in-8°,  qui  firent  naître  les  Lettres  écrites  de  la 
montagne,  par  J.-J.  Rousseau,  1764,  deux  parties  in- 8°. . 
C'est  contre  ces  dernières  lettres  que  fut  composé  le  Sen- 
timent des  citoyens,  qui  parut  en  décembre  1764,  puisque 

1.  Par  J.-R,  Tronchin,  né  en  1711,  mort  en  1793,  procureur  géné- 
ral du  conseil  des  Deux-Cents  et  cousin  du  célèbre  médecin. 


^\ 
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Roiissf'aii  en  parle  dans  sa  lettre  à  du  Peyrou,  du  31  dé- 
cembre de  cette  année  '. 

Laissons  la  parole  au  Citoyen,  qui  n'est  autre  que 
Voltaire  sous  ce  nouveau  masque. 

<f  Après  les  Lettres  de  la  campagne  sont  venues  celles  de 
la  montagne.  Voici  les  sentiments  de  la  ville  : 

«  On  a  pitié  d'un  fou,  mais  quand  la  , démence  devient 
fureur  on  le  lie.  La  tolérance,  qui  est  une  vertu,  serait 
alors  un  vice. 

«  Nous  avons  plaint  J.-J.  Rousseau,  ci-devant  citoyen 
de  notre  ville,  tant  qu'il  s'est  borné  dans  Paris  au  mal- 
heureux métier  d'un  bouffon  qui  recevait  des  nasardes  à 
rOpéra  et  qu'on  prostituait  marchant  à  quatre  pattes 
sur  le  théâtre  de  la  comédie  ^.  A  la  vérité,  ces  opprobres 
retombaient  en  quelque  façon  sur  nous  :  il  était  triste 
pour  un  Genevois  arrivant  à  Paris  de  se  voir  humilié  par 
la  honte  d'un  compatriote.  Quelques-uns  de  nous  l'aver- 
tirent et  ne  le  corrigèrent  pas.  Nous  avons  pardonné  à  ses 
romans,  dans  lesquels  la  décence  et  la  pudeur  sont  aussi 
peu  ménagées  que  le  bon  sens;  notre  ville  n'était  connue 
auparavant  que  par  des  mœurs  pures  et  par  des  ouvrages 
solides  qui  attiraient  les  étrangers  à  notre  académie  : 
c'est  pour  la  première  fois  qu'un  de  nos  citoyens  l'a  fait 
connaître  par  des  livres  qui  alarment  les  mœurs,  que  les 
honnêtes  gens  méprisent  et  que  la  piété  condamne. 

«  Lorsqu'il  mêla  l'irréligion  à  ses  romans,  nos  raagis- 


1.  M.  A.-A.  Renouard  est  le  premier  qui  ait  admis  cet  opuscule 
dans  les  Œuvres  de  Voltaire  (tome  XLIII  de  sou  édition,  publié 
en  1821). 

2.  Ce  n'est  pas  dans  la  pièce  intitulée  les  Philosophes  (de  Palissot), 
représentée  en  1760,  mais  dans  le  Cercle  ou  les  Originaux  (du  même 
auteur,  17ao)  que  Rousseau  fut  représenté  marchant  à  quatre 
pattes  et  broutant  une  laitue. 
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trats  furent  iiidispcnsablement  obligés  d'imiter  ceux  de 
Paris  et  de  Berne,  dont  les  uns  le  décrétèrent  et  les  autres 
le  chassèrent.  Mais  le  conseil  de  Genève,  écoutant  en(!bre 
sa  compassion  dans  sa  justice,  laissait  une  porte  ouverte 
au  repentir  d'un  coupable  égaré  qui  pouvait  revenir 
dans  sa  patrie  et  y  mériter  sa  grâce. 

«  Aujourd'hui  la  patience  n'est-elle  pas  lassée  quand  il 
ose  publier  un  nouveau  libelle  dans  lequel  il  outrage 
avec  fureur  la  religion  chrétienne ,  la  réformation  qu'il 
professe,  tous  les  ministres  du  saint  Évangile  et  tous 
les  corps  de  l'Etat?  La  démence  ne  peut  plus  servir  d'ex- 
cuse quand  elle  fait  commettre  des  crimes. 

«  Il  aurait  beau  dire  à  présent  :  «  Reconnaissez  ma 
((  maladie  du  cerveau  à  mes  inconséquences  et  à  mes 
a  contradictions,  »  il  n'en  demeurera  pas  moins  vrai  que 
cette  folie  l'a  pousséjnsqu'à  insultera  Jésus-Christ,  jusqu'à 
imprimer  que  l'Evangile  est  un  livre  scandaleux  *,  témé- 
raire, impie,  dont  la  morale  est  d'apprendre  aux  enfants 
à  renier  «  leur  mère  et  leurs  frères,  etc.  ».  Je  ne  répéterai 
pas  les  autresparoles,ellesfont  frémir.  Il  croit  en  déguiser 
l'horreur  en  les  mettant  dans  la  bouche  d'un  contradic- 
teur; mais  il  ne  répond  point  à  ce  contradicteur  imagi- 
naire. Il  n'y  en  a  jamais  eu  d'assez  abandonné  pour  faire 
ces  infâmes  objections  et  pour  toi'dre  si  méchamment  le 
sens  naturel  et  divin  des  paraboles  de  noti-e  Sauveur 
Figurons-nous,  ajoute-t-il,  une  âme  infernale  analysant 
ainsi  l'Evangile.  Eh  !  qui  l'a  jamais  ainsi  analysé?  Où  est 
cette âmeinfernale?  Lamettrie, dans  son  Homme-Machine-, 
dit  qu'il  a  connu  un  dangereux  athée  dont  il  i-apporte  les 
raisonnements  sans  les  réfuter.  On  voit  assez  qui  était 


1.  Lettres  écrites  de  la  montagne,  Ire  partie,  lettre  ["',  pn^es  o'J-GO 
(le  l'édition  oris'iiiHle. 

2.  1748,  in- 12. 
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cet  athée  ;  il  n'est  pas  permis  assurément  d'étaler  de  tels 
poisons  sans  présenter  Tantidote. 

«  11  est  vrai  que  Rousseau,  dans  cet  endroit  même,  se 
compare  à  Jésus-Christ  avec  la  même  humilité  qu'il  a 
dit  1  que  nous  lui  devions  dresser  une  statue.  On  sait  que 
cette  comparaison  est  un  des  accès  de  sa  folie.  Mais  une 
folie  qui  blasphème  à  ce  point  peut-elle  avoir  d'autre 
médecin  que  la  même  main  qui  a  fait  justice  de  ses  au- 
tres scandales? 

«  S'il  a  cru  préparer  dans  son  style  obscur  une  excuse 
à  ses  blasphèmes,  en  les  attribuant  à  un  délateur  imagi- 
naire, il  n'en  peut  avoir  aucune  pour  la  manière  dont  il 
parle  des  miracles  de  notre  Sauveur.  Il  dit  nettement, 
sous  son  propre  nom  ^':  «  Il  y  a  des  miracles  dans  l'Évan- 
gile qu'il  n'est  pas  possible  de  prendre  au  pied  de  la  let- 
tre sans  renoncer  au  bon  sens;»  il  tourne  en  ridicule  tous 
les  prodiges  que  Jésus  daigna  opérer  pour  établir  la  reli- 
gion. 

«  Nous  avouons  encore  ici  la  démence  qu'il  a  de  se 
dire  chrétien  quand  il  sape  le  premier  fondement  du 
christianisme  ;  mais  cette  folie  ne  le  rend  que  plus  crimi- 
nel. Être  chrétien  et  vouloir  détruire  le  christianisme  n'est 
pas  seulement  d'un  blasphémateur,  mais  d'un  traître. 

«  Après  avoir  insulté  Jésus-Christ,  il  n'est  pas  surpre- 
nant qu'il  outrage  les  ministres  de  son  saint  Évangile... 
C'est  ainsi  qu'il  traite  ceux  qui  lui  ont  pardonné  sa  pre- 
mière apostasie  et  qui  n'ont  pas  eu  la  moindre  part  à  la 
punition  de  la  seconde ,  quand  ses  blasphèmes  répandus 
dans  un  mauvais  roman  ont  été  livrés  au  bourreau... 
Considérons  qui  traite  ainsi  nos  pasteurs  :  est-ce  un  sa- 

1.  Dans  sa  lettre  à  rarcbevêqut'  de  Paris,  relativement  à  la  con- 
damnation de  VÉmile  par  ce  prélat. 

2.  Dans  une  note  de  la  troisième  lettre  de  la  première  partie, 
!>.  148  de  l'édition  originale. 
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vant  qui  dispute  contre  des  savants?  Non,  c'est  l'auteur 
d'un  opéra  et  de  deux  comédies  sifflées.  Est-ce  un  homme 
de  bien  qui,  trompé  par  un  faux  zèle,  fait  des  reproches 
indiscrets  à  des  hommes  vertueux?  Nous  avouons  avec 
douleur  et  en  rougissant  que  c'est  un  homme  qui  porte 
encore  les  marques  funestes  de  ses  débauches,  et  qui, 
déguisé  en  saltimbanque  '  traîne  avec  lui  de  village  en 
village  et  de  montagne  en  montagne  la  malheureuse 
dont  il  fit  mourir  la  mère  et  dont  il  a  exposé  les  enfants 
à  la  porte  d'un  hôpital,  en  rejetant  les  soins  qu'une  per- 
sonne charitable  voulait  avoir  d'eux,  en  abjurant  tous  les 
sentiments  de  la  nature  ,  comme  il  dépouille  ceux  de 
l'honneur  et  de  la  religion. 

«  C'est  donc  là  celui  qui  ose  donner  des  conseils  à  nos 
concitoyens!...  C'est  donc  là  celui  qui  parle  des  devoirs 
de  la  société!...  C'est  ici  qu'on  peut  dire,  avec  un  des 
premiers  hommes  de  l'Europe,  de  ce  même  écrivain  au- 
teur d'un  roman  d'éducation,  que,  pour  élever  un  jeune 
homme,  il  faut  commencer  par  avoir  été  bien  élevé  ^  ! 
«  Venons  à  ce  qui  nous  regarde  particulièrement,  à 
îiotre  ville  qu'il  voudrait  bouleverser  parce  qu'il  y  a  été 
repris  de  justice.  Dans  quel  esprit  rapporte-t-il  nos  trou- 
bles assoupis?  Pourquoi  réveille-t-il  nos  anciennes  que- 
relles et  nous  parle-t-il  de  nos  malheurs?  Yeut-il  que 
nous  nous  égorgions  parce  qu'on  a  brûlé  un  mauvais 
livre  à  Paris  et  à  Genève?  Quand  notre  liberté  et  nos 
droits  seront  en  danger,  nous  les  défendrons  bien  sans 
lui...  Il  cherche  par  des  mensonges  accumulés  à  exciter 
les  Deux-Cents  contre  le  Petit-Conseil,  les  pasteurs  contre 
ces  deux  corps,  et  enfin  tous  contre  tous,  pour  nous  ex- 
poser  au  mépris   et   à  la  risée  de  nos  voisins.  Veut-il 

1.  Alluï^ion  ail  cùstiime  d'Arméuieu  adopté  par  Rousseau. 

2.  Voltaire  se  cite  ici  lui-uiême  pour  mieux  dépister  le  soupçon 
d'être  l'auteur  du  présent  pamphlet.  Voyez  ci-dessus,  p.  22. 
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nous  animer  en  nous  outrageant?  veut-il  renverser  notre 
constitution  en  la  défigurant,  comme  il  veut  renverser  le 
christianisme,  dont  il  ose  faire  profession?  Il  suffît  d'aver- 
tir que  la  ville  qu'il  veut  troubler  le  désavoue  avec  hor- 
reur. S'il  a  cru  que  nous  tirerions  l'épée  pour  le  roman 
A' Emile,  il  peut  mettre  cette  idée  dans  le  nombre  de  ses 
ridicules  et  de  ses  folies.  Mais  il  faut  lui  apprendre  que, 
si  on  châtie  légèrement  un  romancier  impie,  on  punit 
capitalement  un  vil  séditieux.  » 

Est-ce  assez  violent  et  surtout  assez  odieux,  lorsqu'on 
sait,  à  n'en  pas  douter,  que  le  vil  séditieux  ce  n'était  pas 
Rousseau,  mais  bel  et  bien  Voltaire. 

Après  le  pamphlet,  la  correspondance  du  châtelain 
de  Ferney  ramenant  avec  elle  le  cours  des  mêmes  insi- 
nuations perfides  contre  l'homme  qui,  à  tort  ou  à  raison, 
s'était  refusé  à  subir  le  joug  pesant  du  tyran  philosophe. 

a  Jean-Jacques  est  un  homme  d'esprit  qui  se  conduit 
comme  un  sot.  Toutes  les  apparences  sont  qu'on  le  fera 
repentir  d'avoir  voulu  mettre  le  feu  dans  la  parvulissime 
qu'il  a  quittée.  Vous  avez  vu,  par  ma  dernière  lettre  * ,  com- 
bien il  est  méchant.  Je  ne  reviens  point  de  mon  étonne- 
ment  qu'un  homme  qui  s'est  dit  philosophe  joue  pu- 
bliquement le  rôle  d'un  délateur  et  d'un  calomniateur. 
«  Vous  m'avez  incendié,  dit-il;  incendiez  donc  aussi  mon 
«  confrère.  J'ai  fait  mal,  mais  il  a  fait  pis.»...  Je  vois  que 
le  grand  défaut  de  Jean-Jacques  est  d'être  enragé  contre 
le  genre  humain  :  il  a  là  une  bien  vilaine  passion  ^. 

(t  Les  bourdons  de  la  ruche  de  Genève  ont  tous  les  ans 
des  tracasseries  pour  étrennes  au  sujet  des  élections  ;  elles 
ont  été  très-fortes  cette  année.  Il  y  a  beaucoup  de  dissen- 
sions entre  le  conseil  et  le  peuple,  qui  se  croient   tous 


1.  Voyez  ci-dossus  la  lettre  à  Damilaville,  du  31  décembre  1764. 

2.  A  Damilaville,  4  janvier  176o. 


JUGÉS   L'UN    PAU   L"AUTlifc:  39 

deux  souverains.  Jean-Jacques  a  un  peu  attisé  le  feu  de 
la  discorde...  C'est  dommage  pour  la  philosophie  que 
Jean- Jacques  soit  un  fou,  mais  il  est  encore  plus  triste 
que  ce  soit  un  malhonnête  homme.  La  lettre  insolente 
et  ahsurde  qu'il  m'écrivit  *  au  sujet  des  spectacles  de  Fer- 
ney  était  à  la  fois  d'un  insensé  et  d'un  brouillon.  Il  vou- 
lait se  faire  valoir  alors  auprès  de  pédants  de  Genève... 
il  prétendait  engager  avec  moi  une  querelle.  Le  petit  ma- 
got boursouflé  d'orgueil  fut  piqué  de  mon  silence... 

((  A  peine  arrivé  dans  sa  montagne,  il  fait  un  livre  qui 
met  le  trouble  dans  sa  patrie  ;  il  excite  les  concitoyens 
contre  le  magistrat;  il  se  plaint,  dans  ce  livre,  qu'on  l'a 
condamné  sans  l'entendre;  il  m'y  donne  formellement 
comme  l'auteur  du  Sermon  des  Cinquante  ^;  il  joue  le 
rôle  de  délateur  et  de  calomniateur  :  voilà,  je  vous  avoue, 
un  plaisant  philosophe  ;  il  est  comme  les  diables  dans 
Quinault  : 

Goûtons  l'unique  bien  des  cœurs  infortunés, 
Ne  soyons  pas  seuls  misérables  •*. 

«  Et  savez  vous  dans  quel  temps  ce  malheureux  faisait 
ces  belles  manœuvre?  C'était  lorsque  je  prenais  vivement 
son  parti,  au  hasard  même  de  passer  pour  mauvais  chré- 
tien; c'était  en  disant  aux  magistrats  de  Genève,  quand 
par  hasard  je  les  voyais,  qu'ils  avaient  fait  une  vilaine 
action  en  brûlant  Emile  et  en  décrétant  Jean-Jacques  : 
mais  le  babouin,  m'ayant  offensé,  s'imaginait  que  je  de- 
vais le  haïr  et  écrivait  partout  que  je  le  persécutais,  dans 
le  temps  que  je  le  servais  et  que  j'étais  persécuté  moi- 
même  *  .  » 


1.  Le  17  juiu  1760;  voyez  ci-dessus,  ^.  li. 

2.  Dans  la  ciiKjuième  des  Lettres  écrites  de  la  montagyie. 

3.  Thésée,  acte  III,  scène  vu. 

4.  A  Dalembert,  9  janvier  1765. 


40  VOLTAIRE   ET   ROUSSEAU 

Voilà  une  sorte  de  Tartufe  que  Molière  n'a  pTis  connu, 
bien  autrement  odieux  et  plus  dramatique  encore  que  le 
^ien,  —  Tartufe  philosoijhe! 

Jaloux  de  la  protection  que  la  maréchale  de  Luxem- 
bourg donnait  à  Rousseau,  Voltaire  écrivit  à  la  grande 
dame  une  longue  et  impertinente  lettre  pour  calom- 
nier son  adversaire  et  accaparer  à  son  profit  un  si  haut 
patronage  : 

«  Madame, 

«  L'honneur  que  j'ai  eu  de  vous  faire  ma  cour  plusieurs 
années,  vos  bontés,  mon  respectueux  attachement  me  met- 
tent en  droit  d'attendre  de  vous  autant  de  justice  que 
vous  accordez  de  protection  à  M.  Rousseau  de  Genève. 

«  Il  publie  un  livre  '  qui  jette  un  2jeu  de  trouble  dans 
sa  patrie;  mais  qui  croirait  que  dans  ce  livre  il  excite  le 
conseil  de  Genève  contre  moi?  Il  se  plaint  que  ce  conseil 
condamne  ses  ouvrages  et  ne  condamne  pas  les  miens, 
comme  si  ce  conseil  de  Genève  était  mon  juge.  Il  me  dé- 
nonce publiquement,  ainsi  qu'un  accusé  en  défère  un  au- 
tre. Il  dit  que  je  suis  l'auteur  d'un  libelle  intitulé  Ser- 
mon des  Cinquante,  libelle  le  plus  violent  qu'on  ait  jamais 
fait  contre  la  religion  chrétienne,  libelle  imprimé,  depuis 
plus  de  quinze  ans-,  k\^s,mieàQ  Y  Homme-Machine  de  La- 
mettrie. 

«  Est-il  possible,  madame,  qu'un  homme  qui  se  vante 
de  votre  protection  joue  ainsi  le  rôle  de  délateur  et  de 
calomniateur.  Il  n'est  point  d'excuses,,  sans  doute,  pour 
une  action  si  coupable  et  si  lâche  ;  mais  quelle  peut  en 
être  la  cause?  La  voici,  madame  : 

1.  Lettres  écrites  de  la  montogiie. 

2.  «  Ceci  est  une  supposition,  ilit  Beucbot;  il  existe,  il  est  vrai, 
une  édition  du  Sermon  des  Cinquante,  sous  le  millésime  de  1749, 
mais  que  je  crois  de  1762.  »  {Œuvres  de  Voltaire,  tome  LXII,p.  171, 
note  1,  et  tome  XL,  p.  602.) 
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«  Il  y  a  cinq  ans  que  quelques  Genevois  venaient  chez 
moi  représenter  des  pièces  de  théâtre;  c'est  un  exercice 
qui  apprend  à  la  fois  à  bien  parler  et  à  bien  prononcer,  ' 
et  qui  donne  même  de  la  grâce  au  corps  comme  à  Tesprit. 
La  déclamation  est  au  rang  des  beaux-arts.  M.  Dalembert 
alors  fit  imprimer  dans  le  Dictionnaire  encyclopédique  un 
article  sur  Genève,  dans  lequel  il  conseillait  à  cette  ville 
opulente  d'établir  chez  elle  des  spectacles.  Plusieurs  ci- 
toyens se  récrièrent  contre  cette  idée  ;  on  disputa,  la  ville 
se  partagea.  M.  Rousseau,  qui  venait  de  donner  un  opéra 
et  des  comédies  à  Paris,  écrivit  de  Montmorency  contre 
les  spectacles. 

«  Je  fus  bien  surpris  de  recevoir  alors  une  lettre  de  lui 
conçue  en  ces  termes  :  «  Monsieur,  je  ne  vous  aime  point; 
«vous  corrompez  ma  république,  en  donnant  chez  vous  des 
«  spectacles  :  est-ce  là  le  prix  de  l'asile  qu'elle  vous  a 
«  donné?  » 

«  Plusieurs  personnes  virent  cette  lettre  singulière  ;  elle 
l'était  trop  pour  que  j'y  répondisse;  je  me  contentai  de 
le  plaindre;  et  même  en  dernier  lieu,  quand  il  fut  obligé 
de  quitter  la  France,  je  lui  fis  offrir  pour  asile  cette 
môme  campagne  qu'il  me  reprochait  d'avoir  choisie  près 
de  Genève... 

«  Je  pris  publiquement  son  parti  quand  il  fut  con- 
damné à  Genève;  je  dis  hautement  qu'en  jugeant  son  ro- 
man (ï Emile  on  ne  faisait  pas  assez  d'attention  que  les 
discours  du  vicaire  savoyard,  regardés  comme  si  coupa- 
bles, n'étaient  que  des  doutes  auxquels  ce  prêtre  même 
répondait  par  une  résignation  qui  devait  désarmer  ses  ad- 
versaires... enfin  je  pris  la  défense  de  M.  Rousseau.  Ce- 
pendant M.  Rousseau  vous  dit  ',  madame,  et  fit  même 


1.  Lettre  do  J.-J.  Rousseau  h  M"""  de  Luxembourg,  du  21  juillet 
1702. 
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iinpiiaicr  '  que  M.  Tronchia  et  moi  nous  étions  ses  per- 
sécuteurs. Quel  persécuteur  qu'un  malade  de  soixante 
et  onze  ans,  persécuté  lui-même  jusque  dans  sa  re- 
traite!... 

«  11  y  a  plus  de  dix  ans  que  je  suis  retiré  à  la  campagne 
auprès  de  Genève,  sans  être  entré  quatre  fois  dans  cette 
ville  ;  j'ai  toujours  ignoré  ce  qui  se  passe  dans  celte  répu- 
i3lique,je  n'ai  jamais  parlé  de  M.  Rousseau  que  pour  le 
plaindre.  Je  fus  très-fàclié  que  M.  le  marquis  de  Ximenès 
l'eût  tourné  en  ridicule  -.  J'ai  été  outragé  par  lui,  sans  lui 
jamais  répondre  ;  et  aujourd'hui  il  me  dénonce  juridique- 
ment, il  me  calomnie  dans  le  temps  même  que  je  prends  pu- 
bliquement son  parti.  Je  suis  bien  sûr  que  vous  condamnez 
un  tel  procédé  et  qu'il  ne  s'en  serait  pas  rendu  coupable  s'il 
avait  voulu  mériter  votre  protection.  Je  finis,  madame, 
par  vous  demander  pardon  de  vous  importuner  de  mes 
plaintes;  mais  voyez  si  elles  sont  justes  et  daignez  juger 
entre  la  conduite  de  M.  Rousseau  et  la  mienne... 

c(  Je  ne  peux  avoir  l'honneur  de  vous  écrire  de  ma 
main,  étant  presque  entièrement  aveugle'.  » 

Le  pauvre  homme!...  Si  Voltaire  n'a  pas  fait  de  bonnes 
pièces  de  théâtre,  ce  n'était  certes  pas  faute  de  connaître 
la  mise  en  scène  ;  il  la  possédait  à  fond.  Quel  art  et  quelle 
ruse  dans  cette  lettre,  du  début  à  la  fin!...  «Ayez  pitié 
•d'un  pauvre  aveugle,  s'il  vous  plaît  !  » 

Pour  se  remettre  de  l'attitude  relativement  correcte 
qu'il  a  dû  prendre  vis-à-vis  d'une  grande  dame  telle 
qu'était  la  maréchale  de  Luxembourg,  Voltaire  écrivait  à 
Dalembert  : 

1.  Lettre  de  J.-J.  à  ***,  du  28  mai  1764. 

2.  C'est  sous  le  nom  de  Ximenès  que  Voltaire  donna  les  Lettres 
sur  la  Noiive//e  Hélo'ise. 

3.  9  janvier  ITCo. 
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«  Quand  on  a  donné  des  éloges  à  ce  polisson  de  Rous- 
seau, c'était  alors  qu'on  offrait  réellement  une  chandelle 
au  diable  '.  » 

La  chandelle  en  question  avait  été  offerte  par  Diderot 
à  Rousseau  dans  certain  article  de  V Encyclopédie  ^  dont  le 
souvenir  horripilait  Voltaire.  «  On  est  indigné,  dit  iP,  du 
voir  dans  le  Dictionnaire  encyclopédique  une  apostrophe  à 
ce  misérable  comme  on  en  ferait  une  à  un  Marc-Anto- 
nin.  Ce  ridicule  suffit...  pour  décrier  un  livre,  fût-il  en 
vingt  volumes  in-folio.  » 

Cependant  les  redites  incessantes  et  aussi  fatigantes 
qu'infatigables  de  Voltaire  à  l'égard  de  la  question  du 
théâtre  menaçaient  d'être  reléguées  dans  le  domaine  du 
pur  et  complet  rabâchage,  lorsque  Dalembert  lui  fournit 
l'occasion,  sinon  de  changer  de  ton,  du  moins  de  varier 
son  motif  en  l'aggravant  de  plus  en  plus,  crescendo,  riffor- 
zando,  comme  dit  le  Basile  du  Barbier  de  Séville. 

Dalembert  écrivait  à  Voltaire,  le  IGjuilletlTGG  :  «  J'ou- 
bliais vraiment  de  vous  parler  d'une  grande  nouvelle  : 
c'est  la  brouillerie  de  Jean-Jacques  et  de  M.  Hume.  Je  me 
doutais  bien  qu'ils  ne  seraient  pas  longtemps  amis  ;  le  carac- 
tère féroce  de  Jean-Jacques  ne  le  permettait  pas  :  mais  je 
ne  m'attendais  pas  â  la  noirceur  dont  M.  Hume  l'accuse. 
Vous  savez  sans  doute  de  quoi  il  s'agit.  M.  Hume  a  de- 
mandé une  pension  du  roi  d'Angleterre  pour  Rousseau, 
du  consentement  de  ce  dernier;  il  l'a  obtenue  avec  beau- 
coup de  peine;  il  s'est  pressé  de  lui  écrire  cette  bonne 
nouvelle  ;  Rousseau  lui  a  répondu  en  l'accablant  d'injures, 
qu'il  ne  l'avait  amené  en  Angleterre  que  pour  le  désho- 
norer, qu'il  ne  voulait  ni  de  la  pension  du  roi  ni  de  l'a- 

1.  A  Daloinliert,  28  août  1765. 

2.  Voyez  ci-dessus,  p.  17  et  18. 

3.  A  Dalembert,  28  août  1703. 
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initié  de  M.  Hume  et  qu'il  renonçait  à  tout  commerce 
avec  lui...  Ce  qu'il  y  a  de  fâcheux  pour  Jean-Jacques, 
c'est  que  tous  les  gens  raisonnables  croiront  M.  Hume- 
quand  il  dit  qu'il  avait  le  consentement  de  Rousseau  pour 
cette  pension;  mais  Rousseau  le  niera,  et  il  trouvera  aussi 
des  gens  qui  le  croiront  ;  car  je  gagerais  bien  qu'il  n'a 
pas  donné  son  consentement  par  écrit.  l\  parait  que  son 
plan  a  été  de  laisser  agir  M.  Hume  en  lui  donnant  un 
simple  consentement  verbal,  et  de  refuser  ensuite  la  pen- 
sion avec  éclat,  pour  se  faire  des  amis  dans  le  parti  de 
l'opposition  ;  se  mettant  peu  en  peine  de  compromet- 
tre M.  Hume  envers  le  roi  et  envers  la  nation,  pourvu  que 
Jean-Jacques  ait  des  partisans  et  fasse  parler  de  lui. 
Le  bon  M.  Hume  dit  avoir  des  preuves  que  depuis  deux 
mois  Rousseau  méditait  de  lui  jouer  ce  tour. 

«  n  se  prépare  à  donner  toute  cette  histoire  au  public... 

«  Pour  moi,  je  rirai,  comme  je  fais  de  tout,  et  je  tâche- 
rai que  rien  ne  trouble  mon  repos  et  mon  bonheur.  » 

Tout  joyeux  de  cette  histoire,  qu'il  avait  été  des  pre- 
miers à  connaître,  Voltaire  —  dès  le  1 4  juillet  de  la  même 
année  —  écrivait  à  d'Argental  :  «  Je  ne  suis  point  surpris 
de  la  conduite  de  ce  malheureux  Jean-Jacques...  H  est 
afl'reux  qu'il  ait  été  donné  â  un  pareil  coquin  de  faire  le 
Vicawe  savoijanl.  Ce  malheureux  fait  trop  de  tort  à  la 
philosophie;  mais  il  ne  ressemble  aux  philosophes  que 
comme  les  singes  ressemblent  aux  hommes.  » 

Cependant  le  réquisitoire  de  Hume  contre  Jean-Jacques 
a  paru  :  <■  J'ai  lu  —  dit  Voltaire  '  —  le  procès  de  l'in- 
gratitude contre  la  générosité.  Ce  Jean- Jacques  me  pa- 
raît un  charlatan  fort  au-dessus  de  ceux  qui  jouent  sur 
les  boulevards.  C'est  une  âme  pétrie  de  boue  et  de  fiel. 

1.  Au  comte  dv  Rocliefort,  29  octobre  176G. 
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Il  mériterait  la  haine,  s'il  n'était  accablé  du  plus  profond 
mépris.  » 

Dès  le  14  octobre,  Voltaire  adressait  à  Hume  une  lettre 
qui  est  un  acte  d'accusation  en  règle  contre  Rousseau; 
cette  lettre  — qu'il  compliqua  bientôt  de  notes  —  mérite 
d'être  rapportée  à  peu  près  intégralement,  car  elle  devait 
avoir  et  elle  eut  en  efîet  une  grande  publicité  et  un  im- 
mense retentissement  : 

«  J'ai  lu,  monsieur  ',  les  pièces  du  procès  ^  que  vous 
avez  eu  à  soutenir  par-devant  le  public  contre  votre  an- 
cien protégé.  J'avoue  que  la  grande  àme  de  Jean-Jacques 
a  mis  au  jour  la  noirceur  avec  laquelle  vous  l'avez  com- 
blé de  bienfaits;  et  c'est  en  vain  qu'on  a  dit  que  c'est  le 
procès  de  l'ingratitude  contre  la  bienfaisance  ', 

((  Je  me  trouve  impliqué  dans  cette  affaire.  Le  sieur 
Rousseau  m'accuse  de  lui  avoir  écrit,  en  Angleterre,  une 
lettre  *  dans  laquelle  je  me  moque  de  lui.  Il  a  accusé 
M.  Dalembert  du  même  crime. 

«Quand  nous  serions  coupables  au  fond  de  notre  cœur, 


1.  Cette  lettre  fut  imprimée  séparément  dès  1766.  On  avait  publié, 
({uelque  temps  auparavant,  A  Letter  from  M.  Voltaire  to  M.  J.-J.  Rous- 
seau,  London,  1766,  petit  in-S»  de  84  pages,  y  compris  nn  appen- 
dice tout  en  anglais.  La  lettre,  qui  est  en  anglais  et  en  français, 
est  de  Cil.  Bordes,  et  souvent  désignée  sous  le  titre  île  Lettre  au 
docteur  Pansophe.  Elle  forme,  avec  la  lettre  à  Hume,  du  24  octobre, 
la  brochure  intitulée  le  Docteur  Pansophe. 

2.  h' Exposé  succinct  de  la  contestation  qui  s' est  élevée  entre  M.  Hume 
et  M.  Rousseau,  avec  les  pièces  justificatives ,  Londres,  1766,  in-12  de 
xiv-127  pages.  Dans  la  traduction  française,  qui  est  l'ouvrage  de 
Suard,  Suard  ne  se  borna  pas  au  rôle  de  traducteur;  il  lit  des 
additions.  On  croit  que  Y  Avertissement  des  éditeurs  est  de  Dalem- 
bert. (Note  de  Beucliot,  Œuvres  de  Voltaire,  tome  XLIII,  p.  376  et 
377,  note  3.) 

3.  Ce  sont  les  propres  expressions  de  Voltaire  dans  sa  lettre  du 
21  juillet  1762,  à  la  maréchale  de  Luxembourg;  voyez  ci-dessus, 
p.  40-42. 

4.  Celle  de  Gh.  Bordes;  voyez  ci-dessus,  p.  45,  noie  1. 

.3. 
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M.  Dalembert  et  moi,  de  cette  énormité,  je  vous  jure  que 
je  ne  le  suis  point  de  lui  avoir  écrit.  Il  y  a  sept  ans  que 
je  n'ai  eu  cet  honneur.  Je  ne  connais  point  la  lettre  dont 
il  parle  ',  et  je  vous  jure  que  si  j'avais  fait  quelque  mau- 
vaise plaisanterie  sur  M.  Jean-Jacques  Rousseau,  je  ne  la 
désavouerais  pas. 

«  Il  m'a  fait  l'honneur  de  me  mettre  au  nombre  de  ses 
ennemis  et  de  ses  persécuteurs  -.  Intimement  persuadé 
qu'on  doit  lui  élever  une  statue,  comme  il  le  dit  dans  la 
lettre  polie  et  décente  de  Jean-Jacques  Rousseau,  citoyen 
de  Genève,  à  Christophe  de  Beaumont,  archevêque  de 
Paris,  il  pense  que  la  moitié  de  l'univers  est  occupée  à 
dresser  cette  statue  sur  son  piédestal  et  l'autre  moitié  à 
la  renverser. 

«  Non-seulement  il  m'a  cru  iconoclaste,  mais  il  s'est 
imaginé  que  j'avais  conspiré  contre  luî^vec  le  conseil  de 
Genève,  pour  faire  décréter  sa  propre  personne  de  prise 
de  corps  et  ensuite  avec  le  conseil  de  Berne  pour  le  faire 
chasser  de  la  Suisse. 

«  Il  a  persuadé  ces  belles  choses  aux  protecteurs  qu'il 
avait  alors  à  Paris,  et  il  m'a  fait  passer  dans  leur  esprit 
{pour  un  homme  qui  persécutait  en  lui  la  sagesse  et  la 
modestie.  Voici,  monsieur,   comment  je  l'ai  persécuté. 

«  (Juand  je  sus  qu'il  avait  beaucoup  d'ennemis  à  Paris, 
qu'il  aimait  comme  moi  la  retraite  et  que  je  présumai 
qu'il  pouvait  rendre  quelques  services  à  la  philosophie, 
je  lui  lis  proposer,  par  M.  Marc  Chapuis,  citoyen  de  Ge- 
nève, dès  l'an  1759,  une  maison  de  campagne  appelée 
V Ermitage,  que  je  venais  d'acheter. 

«  Il  fut  si  touché  de  mes  offres  qu'il  m'écrivit  ces  pro- 
pres mots  :  «  Monsieur,  je  ne  vous  aime  point;  vous  cor- 

1.  La  Lettre  au  docteur  Pa?isophe;  voyez  ci-dessus,  p. 

2.  Dans  la  lettre  du  28  mai  17G4. 
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«  rompez  ma  république  en  donnant  des  spectacles  dans 
«  votre  château  de  Ferney,  etc.  » 

«Cette  lettre,  de  la  part  d'un  homme  qui  venait  de 
donner  à  Paris  un  grave  opéra  *  et  une  comédie  -,  n'é- 
tait cependant  pas  datée  des  Petites-Maisons.  Je  n'y  fis 
point  de  réponse,  comme  vous  le  croyez  bien,  et  je  priai 
M.  Tronchin  \  le  médecin,  de  vouloir  bien  lui  envoyer 
une  ordonnance  pour  cette  maladie.  M.  Tronchin  me 
répondit  que,  puisqu'il  ne  pouvait  pas  me  guérir  de  la 
manie  de  faire  encore  des  pièces  de  théâtre  à  mon  âge, 
il  désespérait  de  guérir  Jean-Jacques.  Nous  restâmes 
l'un  et  l'autre  fort  malades,  chacun  de  notre  côté. 

«  En  1762,  le  conseil  de  Genève  entreprit  sa  cure  et 
donna  une  espèce  d'ordre  de  s'assurer  de  lui  pour  le 
mettre  dans  les  remèdes.  Jean-Jacquos,  décrété  à  Paris  et 
à  Genève,  convaincu  qu'un  corps  ne  peut  être  en  deux 
lieux  à  la  fois,  s'enfuit  dans  un  troisième.  Il  conclut,  avec 
sa  prudence  ordinaire,  que  j'étais  son  ennemi  mortel, 
puisque  je  n'avais  pas  répondu  à  sa  lettre  obligeante.  11 
supposa  qu'une  partie  du  conseil  genevois  était  venue 
dîner  chez  moi  pour  conjurer  sa  perte  et  que  la  minute 
de  son  arrêt  avait  été  écrite  sur  ma  table,  à  la  fin  du 
repas.  Il  persuada  une  chose  si  vraisemblable  à  quelques- 
uns  de  ses  concitoyens.  Cette  accusation  devint  si  sérieuse 
que  je  fus  obligé  enfin  d'écrire  au  conseil  de  Genève  une 
lettre  très-forte  *,  dans  laquelle  je  lui  dis  que,  s'il  y  avait 
un  seul  homme  dans  ce  corps  qui  m'eût  jamais  parlé  du 
moindre  dessein  contre  le  sieur  Rousseau,  je  consentais 


1.  Le  Devin  du  village. 

2.  Narcisse  ou  l'Amant  de  lai-même. 

3.  La  lettre  ù  Tronchin  manque  ainsi  que  la  réponse  du  célèbre 
luédeciu;  la  seconde  n'a  peut-être  pas  plus  été  écrite  que  la  pre- 
mière. 

4.  C'est  la  lettre  à  Lullin,  du  "J  juillet  17GG. 
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qu'on  le  regardât  comme  un  scélérat  et  moi  aussi  et 
que  je  détestais  trop  les  persécuteurs  pour  l'être. 

«  Le  conseil  me  répondit,  par  un  secrétaire  d'État,  que 
je  n'avais  jamais  eu  ni  dû  avoir  ni  pu  avoir  la  moindre 
part,  ni  directement,  ni  indirectement,  à  la  condamna- 
tion du  sieur  Jean-Jacques. 

((  Les  deux  lettres  sont  dans  les  archives  du  conseil  de 
Genève. 

«  Cependant  M.  Rousseau,  retiré  dans  les  délicieuses 
vallées  de  Moutiers-Travers  ou  Motiers-Travers,  au  comté 
de  Neuchâtel,  n'a3-ant  pas  eu,  depuis  un  grand  nombre 
d'années,  le  plaisir  de  communier  sous  les  deux  espèces, 
demanda  instamment  au  prédicant  de  Motiei's- Travers, 
homme  d'un  esprit  fin  et  délicat,  la  consolation  d'être 
admis  à  la  sainte  table  ;  il  lui  dit  *  que  son  intention 
était  :  1°  de  combattre  VÉglise  romaine;  2"  de  s'élever 
contre  V  ouvrage  infernalDe  Ves\)rit,  qui  établit  évidemment 
le  matérialisme;  3°  de  foudroyer  les  nouveaux  philosophes 
vains  et  présomptueux.  Il  écrivit  et  signa  cette  déclaration, 
et  elle  est  encore  entre  les  mains  de  M.  de  Montmolin, 
prédicant  de  Motiers-Travers  et  de  Boveresse. 

«  Dès  qu'il  eut  communié,  il  se  sentit  le  cœur  dilaté, 
il  s'attendrit  Jusqu'aux  larmes.  Il  le  dit  au  moins  dans  sa 
lettre  du  8  d'auguste  1765  ^. 

«  Il  se  brouilla  bientôt  avec  le  prédicateur  et  les  prê- 
ches de  Motiers-Travers  et  de  Boveresse.  Les  petits  gar- 
çons et  les  petites  fdles  lui  jetèrent  des  pierres;  il  s'enfuit 
sur  les  terres  de  Berne;  et,  ne  voulant  plus  être  lapidé,  il 
supplia  Messieurs  de  Berne  de  vouloir  bien  avoir  la  bonté 
de  le  faire  enfermer  le  reste  de  ses  Jours  dans  quelqu'un  de 
leurs  châteaux  ou  tel  autre  lieu  de  leur  Fiat  qu'il  leur  sem- 


1.  C?.  ncucliot,  Œuvres  de  Voltaire,  tome  LXII,  p.  419-1:0. 

2.  A.  tlu  Ptnruii. 
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Ijlerait  hua  de  choisir.  Sa  lettre  *  est  du  20  octobre 
1765. 

«  Depuis  madame  la  comtesse  de  Pimbesche,  à  qui 
l'on  conseillait  de  se  faire  lier  -,  je  ne  crois  pas  qu'il  soit 
venu  dans  l'esprit  de  personne  de  faire  une  pareille  re- 
quête. Messieurs  de  Berne  aimèrent  mieux  le  chasser  que 
de  se  charger  de  son  logement. 

«  Le  judicieux  Jean-Jacques  ne  manqua  pas  de  con- 
chire  que  c'était  moi  qui  le  privais  de  la  douce  consola- 
tion d'être  dans  une  prison  perpétuelle  et  que  même 
j'avais  tant  de  crédit  chez  les  prêtres  que  je  le  ferais 
excommunier  par  les  chrétiens  de  Motiers-Travers  et  de 
Boveresse. 

«  Nj  pensez  pas  que  je  plaisante,  monsieur.  Il  écrit, 
dans  une  lettre  du  24  de  juin  1765  :  Etre  excommunié  de 
la  façon  de  M.  de  V...  m' amusera  fort  aussi  ^.Et,  dans  sa 
lettre  du  23  de  mars,  il  dit  :  M.  de  V...  doit  avoir  écrit  à 
Paris  qu'il  se  fait  fort  de  faire  chasser  Rousseau  de  sa 
nouvelle  patrie  ''. 

«  Le  Iton  de  l'affaire  est  qu'il  a  réussi  à  faire  croire, 
pendant  quelque  temps,  cette  folie  à  quelques  personnes; 
et  la  vérité  est  que,  si,  au  lieu  de  la  prison  qu'il  deman- 
dait à  Messieurs  de  Berne,  il  avait  voulu  se  réfugier  dans 
la  maison  de  campagne  que  je  lui  avais  offerte,  je  lui 
aurais  donné  cet  asile,  où  j'aurais  eu  soin  quïl  eût  de 
bons  bouillons  avec  des  potions   rafraîchissantes,   bien 


1.  A  M.  de  G... 

2.  Les  Plaideurs,  acte  I,  scène  vu. 

3.  On  n"a  aucune  lettre  (Je  J.-J.  Rousseau,  à  la  date  du  24  juin  176a; 
c'est  dans  la  lettre  à  Meuron,  du  23  mars,  que  se  trouve  la  phrase 
rapportée  par  Voltaire. 

4.  Ce  n'est  pas  J.-J.  Rousseau  qui  dit  cela;  c'est  du  Peyrou  qui, 
en  rapportant  la  lettre  du  23  mars,  ajoute  que  Voltaire  doit  avoir 
écrit,  etc.  (Voyez  Lettre  à  M.  ***,  relative  à  M.  J.-J.  Rousseau; 
(îoa,  176;j,  in-S".) 
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persuadé  qu'un  homme  dans  son  état  mérite  beaucoup 
plus  de  compassion  que  de  colère. 

«  Il  est  vrai  qu'à  la  sagesse  toujours  conséquente  de 
sa  conduite  et  de  ses  écrits  il  a  joint  des  traits  qui  ne  sont 
pas  d'une  bonne  âme.  J"ignore  si  vous  savez  qu'il  a  écrit 
des  Lettres  de  la  montar/iie.  Il  se  rend,  dans  la  cinquième 
lettre,  formellement  délateur  contre  moi  :  cela  n'est  pas 
bien.  Un  homme  qui  a  communié  sous  les  deux  espèces, 
un  sage  à  qui  Ton  doit  élever  des  statues  semble  dégra- 
der un  peu  son  caractère  par  une  telle  manœuvre  ;  il 
hasarde  son  salut  et  sa  réputation. 

<(  Aussi  la  première  chose  qu'ont  faite  messieurs  les 
médiateurs  de  France,  de  Zurich  et  de  Berne  a  été  de  dé- 
clarer solennellement  les  Z-e^^res  f/e  la  montagne  un  libelle 
calomnieux  ^  :  il  n'y  a  plus  moyen  que  j'offre  une  maison 
à  Jean-Jacques,  depuis  qu'il  a  été  affiché  calomniateur 
.au  coin  des  rues. 

«  Mais,  en  faisant  le  métier  de  délateur  et  d'homme 
un  peu  brouille  avec  la  vérité,  il  faut  avouer  qu'il  a  tou- 
jours conservé  son  caractère  de  modestie. 

«  Il  me  fit  l'honneur  de  m'écrire,  avant  que  la  média- 
tion arrivât  à  Genève,  ces  propres  mots  : 

«  Monsieur,  si  vous  avez  dit  que  je  n'ai  pas  été  secré- 
«  taire  d'ambassade  à  Venise,  vous  avez  menti;  et  si  je 
«  n'ai  pas  été  secrétaire  d'amljassade  et  si  je  n'en  ai  pas 
«  eu  les  honneurs,  c'est  moi  qui  ai  menti  ^.  » 

«  J'ignorais  que  M.  Jean-Jacques  eût  été  secrétaire 
d'ambassade;  je  n'en  avais  jamais  dit  un  seul  mot,  parce 
que  je  n'en  avais  jamais  entendu  parler. 

«  Je  montrai  cette  agréable  lettre  à  un  homme  véri- 

1.  Voyez  ime  lettre  de  Voltaire  à  Damilaville,  du  il  août  1766. 

2.  Le  billet  de  J.-J.  Rousseau,  du  31  mai  1763,  est  encore  jjIus 
"énergique.  Veltaire,  suivant  sou  usage,  citant  de  mémoire,  n'a  pas 
exagéré  les  expressious. 
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dique,  fort  au  fait  des  affaires  étrangères,  curieux  et 
exact  :  ces  gens-là  sont  dangereux  pour  ceux  qui  citent 
au  hasard.  Il  déterra  les  lettres  originales,  écrites  de  la 
main  de  Jean- Jacques,  du  9  et  du  13  d'auguste  1743  ',  à 
M.  du  Theil,  premier  commis  des  affaires  étrangères, 
alors  son  protecteur.  On  y  voit  ces  propres  paroles  : 

«  J'ai  été  deux  ans  le  domestique  de  M.  le  comte  de 
«  Montaigu  (ambassadeur  à  Venise)...  J"ai  mangé  son 
«  pain...  il  m'a  chassé  honteusement  de  sa  maison...  il 
«  m'a  menacé  de  me  faire  jeter  par  la  fenêtre...  et  de 
«  pis,  si  je  restais  plus  longtemps  dans  Venise...  etc.  » 

«  Voilà  un  secrétaire  d'ambassade  assez  peu  respecté, 
et  la  fierté  d'une  grande  âme  peu  ménagée.  Je  lui  con- 
seille de  faire  graver  au  bas  de  sa  statue  les  paroles  de 
l'ambassadeur  au  secrétaire  d'ambassade. 
.  «  Vous  voyez,  monsieur,  que  ce  pauvre  homme  n'a 
jamais  pu  se  maintenir  sous  aucun  maitre  ni  se  conserver 
aucun  ami,  attendu  qu'il  est  contre  la  dignité  de  son  être 
d'avoir  un  maître  et  que  l'amitié  est  une  faiblesse  dont 
un  sage  doit  repousser  les  atteintes. 

«  Vous  dites  qu'il  fait  l'histoire  de  sa  vie  ^  ;  elle  a  été 
trop  utile  au  monde  et  remplie  de  trop  grands  événe- 
ments pour  qu'il  ne  rende  pas  à  la  postérité  le  service 
de  la  publier.  Son  goût  pour  la  vérité  ne  lui  permettra 
pas  de  déguiser  la  moindre  de  ces  anecdotes,  pour  servir 
à  l'éducation  des  princes  qui  voudront  être  menuisiers 
comme  Emile.  ' 

«  A  dire  vrai,  monsieur,  toutes  ces  petites  misères  ne 
méritent  pas  qu'on  s'en  occupe  deux  minutes  ;  tout  cela 
tombe  bientôt  dans  un  éternel  oubli... 


1.  Les  lettres  de  J.-J.  Rousseau   sont  des  8  et  lo  août  et  13  octo- 
bre 1744. 

2.  C'est  l'ouvrage  que  J.-J.  Rousseau  intitula  ses  Co?ifessioHS. 
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«  Dans  ce  torrent  immense  qui  nous  emporte  et  qui 
nous  engloutit  tous,  qu'y  a-t-il  à  faire?  Tenons  nous-en 
au  conseil  que  M,  Horace  Walpole  donne  à  Jean-Jacques 
d'être  sage  et  heureux.  Yous  êtes  l'un,  monsieur,  et  vous 
méritez  d'être  l'autre,  etc.  » 

Fort  bien!  Mais,  si  toutes  ces  petites  viisè)-es  —  comme 
le  dit  d'un  ton  dégagé  Voltaire  —  ne  méritent  pas  qu'on 
s'en  occupe  deux  minutes,  pourquoi  y  insiste-t-il  à  ou- 
trance et  dans  une  si  longue  lettre?  Nous  le  saurons 
bientôt. 

Avant  de  parler,  en  les  citant,  des  Notes  sur  la  lettre  de 
M,  de  Voltaire  à  M.  Hume,  qui  sont  l'œuvre  de  Voltaire  et 
qui  commentent  avec  amour  la  lettre  du  24  octobre  1766 
à  Hume,  cherchons  dans  certaine  lettre  à  Damilavillc 
(du  29  décembre  de  la  même  année  1766),  et  nous  y 
trouverons,  en  termes  voilés  il  est  vrai,  la  déclaration  de 
la  paternité  de  ce  second  pamphlet  contre  le  citoyen  de 
Genève. 

«  Pour  celui  qui  a  fait  les  Notes,  c'est  un  intime  ami  du 
docteur  Tronchin,  et  je  ne  suis  pas  assez  heureux  pour 
être  dans  sa  confidence.  Je  sais  certainement  que  les 
notes  ont  été  faites  à  Paris  par  un  homme  très  au  fait, 
que  vous  connaissez;  mais  je  ne  veux  accuser  personne, 
et  je  me  contente  de  me  défendre...  » 

Voltaire  ici  est  masqué,  c'est  vrai,  mais,  comme  il 
soulève  aux  trois  quarts  le  masque,  en  ayant  soin  de  dire 
que  c'est  lui  et  non  un  autre  qui  s'est  ainsi  déguisé  ! 
Damilaville  savait  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir  sur  cette 
comédie.  Pour  renforcer  sa  prétendue  ignorance  à  l'en- 
droit de  l'auteur  des  Notes,  Voltaire  ajoute  immédiate- 
ment :  «  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  ce  livre  des  Plagiats 
de  liousscau...  Si  je  reste  à  Ferney,  je  vous  prierai  de  me 
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l'envoyer.  II  est  cité,  page  12,  dans  la  triste  et  dure  bro- 
clîure'dcs  JSotes  sur  ma  lettre  à  M.  Hume.  » 

Se  dire  des  choses  désagréables  à  soi-même,  comme 
c'est  ingénieux  et  surtout  habile  !  Mais  les  malices  de 
Voltaire  sont  trop  percées  à  jour,  à  force  d'avoir  été  son- 
dées, pour  que  l'on  puisse  encore  être  dupe  de  celle-ci. 
Donc  les  Notes  sont  l'œuvre  de  Voltaire;  car,  pour  paro- 
dier un  mot  très-fin  de  M.  de  Talleyrand  :  «  Quel  intérêt 
Voltaire  pourrait-il  avoir  à  dire  du  mal  des  susdites 
Notes?  »  sinon  pour  dépister  les  chercheurs,  tout  en 
les  mettant  avec  une  rare  insistance  sur  la  vraie  voie. 

Le  Docteur  JPansopke  avait  paru  en  novembre  1766  ; 
peu  après  furent  publiées  des  Notes  sur  la  lettre  de  M.  de 
Voltaire  à  M.  Hume,  par  M.  L...  «  Je  crois  —  dit  Beuchot  ' 
—  ces  Notes  de  Voltaire  lui-même,  et  voici  pourquoi  : 
1°  le  Mercure  de  1767  ^  en  les  annonçant,  dit  :  «  Ces 
«  notes  ne  sont  pas  plus  favorables  à  M.  Rousseau  que  le 
«  texte  même,  et  nous  les  croyons  de  la  même  main  ;  » 
2°  (p.  76)  on  y  trouve  ces  paroles  :  «  Pour  bien  élever 
«  un  jeune  homme,  il  faudrait  avoir  été  soi-même  honnê- 
'<  tement  élevé;  «paroles  dont  Voltaire  s'est  déjà  servi 
presque  textuellement  dans  le  Sentiment  des  citoyens  ^  ; 
3°  on  y  retrouve  aussi  ces  mots  :  «  de  bons  bouillons 
«  avec  des  potions  rafraîchissantes,  »  qui  sont  textuelle- 
ment dans  la  lettre  du  24  octobre  ;  4'^  ces  notes  ne  con- 
tredisent en  rien  la  lettre.  Elles  en  sont  le  complément, 
l'explication,  le  développement.  L'initiale  L,  sous  la- 
quelle on  les  donne,  pourrait  les  faire  attribuer  àLinguet  ; 
mais  Linguet  a  décrié  Cicéron,  dont  l'auteur  des  Notes 
prend  la  défense;  o°  Wagnière  n'a  fait  aucune  remarque 

1.  Œuvres  de  Voltaire,  toino  XLIT,  p.  ol8,  avertissement  en  tète 
des  A'o/es-. 

2.  Janvier,  tome  II,  p.  79-80. 

3.  Voyez  pa^re  S2. 
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sur  l'article  des  Mémoires  secrets  où  il  est  fait  mention 
■des  Xotes  ,  «  et  son  silence,  dit  Decroix  S  semble  confir- 
mer plutôt  que  détruire  l'opinion  que  ces  notes  sont  de 
Voltaire  lui-même  ». 

Toici  les  Notes,  avec  les  citations  de  la  lettre  à  Hume 
•auxquelles  elles  se  rapportent  et  qu'elles  complètent, 
en  l'aggravant  considérablement,  comme  on  va  s'en 
convaincre. 

Page  4.  Intimement  persuadé  qu'on  doit  lui  élever  une  statue-. 

«  M.  de  Voltaire  aurait  dû  citer  le  passage  où  Jean- 
Jacques  dit  qu'il  lui  faut  une  statue.  C'est  à  la  page  127 
de  sa  lettre  à  M.  l'archevêque  de  Paris,  imprimée  à  Ams- 
terdam chez  Marc-Michel  Re}*,  en  1763.  Voici  les  pro- 
pres paroles  : 

«  Oui,  je  ne  crains  point  de  le  dire,  s'il  existait  en  Europe 
«  un  seul  gouvernement  vraiment  éclairé,  un  gouverne- 
«  ment  dont  les  vues  fussent  vraiment  utiles  et  saines,  il 
«  m'eût  rendu  des  honneurs  publics,  il  m'eût  élevé  des 
«  statues.  » 

«  Ainsi  M.  de  Voltaire  se  trompe  en  disant  que  Jean- 
Jacques  croit  que  la  moitié  de  l'univers  est  occupée  à  lui 
•dresser  des  statues.  M.  Jean-Jacques  semble  dire  positi- 
vement le  contraire;  car  il  prétend  qu'il  n'y  a  qu'un 
gouvernement  éclairé  qui  doive  le  faire  sculpter  en  mar- 
bre ou  en  bronze  ;  et  comme  il  dit  du  mal  de  tous  les 
gouvernements  à  tort  et  à  travers,  on  voit  bien  que,  s'il 
•est  sculpté,  ce  doit  être  dans  la  posture  où  l'on  ne  voit 
que  la  tête  et  les  mains  d'un  homme  dans  la  machine  de 
bois  élevée  au  milieu  du  marché  de  Londres. 

1.  Mémoires  sur  Voltaire,  1S25,  tome  I,  p.  252. 

2.  Les  pages  citées  sout  colles  de  l'éditiou  de  1766  du  Docteur 
Pa?isoplie.  11  est  facile  de  retrouver  les  passages  dans  toutes  les 
•éditious.  Voyez  ci-dessus,  p.  45,  noie  1. 
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Page  0.  Aux  protecteurs  qu  il  avait  alors  à  Paris. 

«  Jean-Jacques  Rousseau  fut  accueilli  à  Paris  avec 
quelque  bonté  ;  mais  il  se  brouilla  bientôt  avec  presque 
tous  ceux  auxquels  il  avait  obligation.  On  sait  comment 
il  sortit  de  la  maison  qu'un  fermier  général  et  madame 
sa  femme  '  lui  avaient  accordée  au  village  de  Montmo- 
rency, maison  dans  laquelle  il  était  nourri,  chauffé, 
éclairé  à  leurs  dépens,  et  où  Ton  avait  la  délicatesse  de 
lui  laisser  ignorer  tant  de  bienfaits,  ou  du  moins  on  lui 
fournissait  le  prétexte  de  feindre  de  l'ignorer. 

«  Il  s'attira  tellement  la  haine  de  tous  les  honnêtes 
gens  qu'il  est  obligé  de  l'avouer  dans  sa  lettre  à  M.  l'ar- 
chevêque de  Paris  (p.  3).  «  Je  me  suis  vu,  dit-il,  dans 
«  la  même  année,  recherché,  fêté  même  à  la  cour,  puis 
«  insulté,  menacé,  détesté,  maudit.  Les  soirs  on  m'atten- 
«  dait  pour  m'assassiner  dans  les  rues  ;  les  matins  on  m'an- 
«  nonçait  une  lettre  de  cachet.  » 

«  On  demande  comment  il  se  pourrait  faire  qu'il  fût 
généralement  maudit,  détesté,  sans  avoir  fait  du  moins 
quelque  chose  de  détestable? 

Page  C.  Qui  venait  de  donner  à  Paris  un  grave  opéra  et  une  comédie. 

((  Cette  comédie  dont  on  parle  est  intitulée  C  Amant  de 
soi-même.  Elle  futsifflée.  Il  eut  le  courage  et  la  modestie 
de  la  faire  imprimer.  Voici  comme  il  parle  dans  sa  pré- 
face :  «  Il  est  vrai  qu'on  pourra  dire  un  jour  :  Cet  ennemi 
«  si  déclaré  des  sciences  et  des  arts  fit  pourtant  et  publia 
«  des  pièces  de  théâtre  ;  et  ce  discours  sera,  je  l'avoue, 
«  une  satire  très-amère,  non  de  moi,  mais  de  mon  siè- 
«  de.  »  L'opéra  fut  mieux  reçu.  On  a  dit  à  Lyon  que  le 
musicien  Gautier  était  l'auteur  de  la  musique  qu'on  avait 

l.  Mi"«  d'Épiiiay. 
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trouvée  dans  ses  papiers,  et  qui  fut  ajustée  ensuite  par 
Jean-Jacques  aux  paroles. 

Page  9.  Le  prédicant  de  Moutiers-Travers,  homme  d'un  esprit  fin  et 
délient. 

«  On  a  très-mal  instruit  M.  de  Voltaire,  si  on  lui  a  dit 
que  M.  de  Montmolin  se  piquait  de  finesse  et  de  délica- 
tesse; c'est  un  homme  très-simple  et  très-uni,  à  qui  l'on 
n'a  reproché  que  de  s'être  laissé  séduire  trop  longtemps 
par  Rousseau. 

«  Non-seulement  la  déclaration  de  J.-J.  Rousseau  contre 
le  livre  De  Vesprit  '  et  contre  ses  amis  est  entre  les 
mains  de  M.  de  Monfmolin,  mais  elle  est  imprimée  dans 
un  écrit  de  M.  de  Montmolin,  intitulé  Réfutation  d'un 
libelle,  page  90.  Ce  trait  de  Jean-Jacques  n'est  pas  seu- 
lement d'un  hypocrite  qui  se  moque  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sacré,  ce  n'est  pas  seulement  le  délire  d'un  extrava- 
gant qui  a  changé  trois  fois  de  secte  et  qui  a  fait  abju- 
ration de  la  religion  catholique  à  Genève,  pour  aller 
vivre  en  France;  c'est  une  basse  ingratitude  mêlée  d'une 
envie  secrète  contre  M.  Helvétius,  l'un  de  ses  bienfai- 
teurs... C'était  une  atrocité  abominable  au  sieur  Jean- 
Jacques. .."de  se  rendre  l'accusateurd'un  homme  qui  avait 
eu  pour  lui  les  plus  grandes  bontés.  Peut-il  s'étonner 
après  cela  d'avoir  été  détesté  et  maudit? 

Paiîe  10.  Les  petits  garçons  et  les  petites  filles  lui  jetèrent  des  piierres. 

((  Il  est  vrai  qu'on  jeta  quelques  pierres  à  Jean-Jacques 
Rousseau  et  à  la  nommée  Levasseur  qu'il  traîne  partout 
avec  lui...  Cela  pouvait  avoir  causé  du  scandale  à  Mou- 
tiers-Travers et  avoir  été  l'occasion  de  cette  grêle  de 

\.  Pfir  IJelvotius. 
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pierres,  qui  n'a  pourtant  pas  été  considérable,  et  dont 
aucune  n'atteignit  le  sieur  Jean-Jacques  ni  la  Levasseur. 
Il  est  naturel  que  l'extrême  laideur  de  cette  créature  et 
la  figure  grotesque  de  Jean-Jacques  déguisé  en  Arménien 
aient  induit  ces  petits  garçons  à  faire  des  huées  et  à 
jeter  quelques  cailloux  :  mais  il  est  faux  que  Jean-Jac- 
ques ait  couru  le  moindre  danger. 

«  La  requête  que  le  sieur  J.-J.  Rousseau  présenta  pour 
être  enfermé  ne  fut  point  adressée  précisément  à  Leurs 
Excellences  du  conseil  de  Berne,  mais  à  M.  le  bailli, 
gouverneur  de  l'île  de  Saint-Pierre,  où  Jean-Jacques 
était  alors  caché;  il  prie  ce  magistrat  d'obtenir  pour  lui 
cette  grâce.  Il  aurait  été  en  effet  très  à  plaindre  d'être 
réduit  à  cette  extrémité,  si  ses  fureurs  orgueilleuses  et 
extravagantes  ne  l'avaient  pas  rendu  indigne  de  toute 
pitié. 

«La  condamnation  des  Lettres  de  la  montagne,  quali- 
fiées de  calomnies  atroces  par  les  seigneurs  plénipoten- 
tiaires, est  du  23  juillet  1766, 

«  Ces  Lettres  de  la  montagne  sont  un  ouvrage  encore 
plus  insensé,  s'il  est  possible,  que  la  profession  de  foi 
qu'il  signa  entre  les  mains  de  M.  de  Montmolin.  L'objet 
de  ces  lettres  est  d'animer  une  partie  des  citoyens  de  sa 
patrie  contre  l'autre.  Mais,  dans  les  cinq  premières  let- 
tres, il  ne  parle  que  d'un  roman  qu'il  a  fait,  intitulé 
Emile.  Il  n'est  occupe  qu'à  justifier  son  roman;  il  ne 
parle  que  de  lui-même,  et  après  avoir  dit  à  l'archevêque 
de  Paris  qu'il  est  le  seul  auteur  qui  ait  jamais  dit  la  vé- 
rité et  qu'on  lui  doit  des  statues,  il  dit  aux  bourgeois  de 
Genève,  page  136,  quil  a  fait  des  miracles  tout  comme  No- 
tre-Seigneur,  qu'il  na  tenu  quà  lui  d'être  'prophète. 

«  Il  appelle  Cicéron  un  rhéteur,  page  108.  Ainsi  le  bon- 
homme, se  croyant  plus  grand  orateur  que  Cicéron  et 
plus  puissant  en  œuvres  que  Jésus-Christ,  il  n'est  pas 
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étonnant  qu'on  lui  ait  proposé  de  bon  bouillon  et  des 
herbes  rafraîchissantes. 

«  Ces  Lettres  de  la  montagne  sont  d'ailleurs  d'un  mor- 
tel ennui  pour  quiconque  n'est  pas  au  fait  des  discus- 
sions de  Genève.  Elles  sont  assez  mal  écrites. 

«  Le  petit  nombre  de  gens  qui  se  sont  intéressés  quel- 
que temps  à  ces  querelles  passagères  sait  que  le  sieur 
Jean-Jacques  Rousseau  a  fait  un  roman  sur  l'éducation. 
L'auteur  de  ce  roman  d'Emile  a  oublié  que,  pour  bien 
élever  un  jeune  homme,  il  faudrait  avoir  été  soi-même 
honnêtement  élevé. 

«  Ce  livre  est  une  compilation  indigeste  de  passages 
tirés  de  Plutarque,  de  Montaigne,  de  Saint-Évremont, 
du  Dictionnaire  encyclopédique  et  de  trente  autres  au- 
teurs. Il  s'est  trouvé  un  pédant  qui  s'est  donné  la  peine 
de  faire  un  gros  recueil,  non-seulement  de  tous  les  pas- 
sages que  Rousseau  a  copiés,  mais  encore  de  ceux  qui 
n'ont  qu'une  très-légère  ressemblance  avec  les  siens.  Il  a 
intitulé  ce  livre  les  Plagiats  de  Jean-Jacques  Rousseau;  il 
est  imprimé  à  Paris  ^  On  convient  que  ce  livre  est  fait 
avec  beaucoup  de  mauvaise  foi  et  de  grossièreté,  comme 
la  plupart  des  livres  de  pure  critique.  L'auteur  s'acharne 
sans  goût  et  sans  esprit  contre  des  choses  très-inno- 
centes :  aussi  cet  ouvrage  a-t-il  eu  le  sort  de  tou's  ceux 
de  son  espèce,  d'être  anéanti  à  sa  naissance.  Il  est  d'un 
homme  assez  méprisé  dans  la  littérature.  Mais,  quoique 
cette  critique  soit  mauvaise,  le  livre  de  Rousseau  n'en 
est  pas  meilleur. 

«  La  chose  dont  il  est  le  moins  parlé  dans  l'ouvrage  de 
Rousseau  sur  l'éducation,  c'est  l'éducation  même.  Il  y 
fait  l'éloge  des  sauvages,  il  y  fait  la  satire  de  tous  ceux 

1.  L'auteur  des  Plagiats  de  J.-J.  Rousseau  sur  l'éducation,  1765, 
iu-12,  ost  le  bénédictin  Jean-Josepli  Cnjot,  né  à  Verdun  eu  1726, 
mort  en  1779. 
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qui  servent  la  société.  II  suppose  qu'il  est  chargé  de  for- 
mer un  jeune  seigneur;  et,  au  lieu  de  s'y  prendre  comme 
on  fait  dans  l'École  militaire,  qui  est  le  plus  beau  mo- 
nument du  règne  de  Louis  XV,  il  fait  apprendre  le  métier 
de  menuisier  à  son  pupille... 

«  Ce  n'est  point  ainsi,  ce  me  semble,  que  s'exprimait 
le  grand  Fénelon,  et  ce  n'est  point  ainsi  que  Mentor  éle- 
vait son  Télémaque.  M.  Jean- Jacques  veut  que  son  élève 
soit  ignorant  jusqu'à  Fàge  de  quinze  ans  et  qu'il  sache 
raboter  au  lieu  d'apprendre  la  géométrie,  l'histoire,  la 
tactique  et  les  belles-lettres... 

«  L'auteur  sentit  dans  le  fond  de  son  cœur  que  cet  ou- 
vrage pourrait  ennuyer.  Que  fit-il  pour  le  rendre  un  peu 
piquant?  Il  feignit  d'avoir  un  gentilhomme  chrétien  à 
élever;  il  ajoute  à  son  livre  un  volume  entier  contre  le 
christianisme,  volume  rempli  de  contradictions,  selon 
l'usage  de  l'auteur.  Il  raconte  à  son  jeune  homme  que- 
lui  Jean-Jacques  s'enfuit  autrefois  de  la  boutique  de  ses- 
parents;  qu'il  alla  en  Savoie  se  faire  catholique  pour 
avoir  du  pain;  qu'il  eut  le  bonheur  d'être  reçu  dans  un 
hôpital  ;  qu'il  contracta  dès  lors  la  noble  habitude  de  se 
brouiller  avec  ses  bienfaiteurs  ;  qu'il  s'enfuit  de  cet  hos- 
pice ;  qu'il  alla  demander  l'aumône  à  un  vicaire  de  village, 
et  que  ce  vicaire  lui  apprit  que  le  christianisme  est  ridi- 
cule... 

<(  Après  un  tel  galimatias,  il  compile  tout  ce  qu'on  a 
dit  contre  notre  religion.  Il  pille  les  Herbert,  les  Boling- 
broke,  les  Shafstburi,  les  Bayle,  les  Boulainvilliers,  les 
d'Argens,  les  Freret,  les  Boulanger,  les  Colins,  les  Wols- 
ton,  les  Maillet,  les  Meslier,  les  Tilladet,  les  Lamettrie, 
les  Dumarsais,  et  même  Spinosa. 

((  Voilà  ce  qui  a  donné  quelque  vogue  à  ce  livre  et 
quelques  protecteurs  à  l'auteur.  Il  s'est  trouvé  même  des 
personnes  assez  simples  pour  croire  que  ce  livre  est  bien 
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écrit.  Si  cela  est,  le  Télémaque  l'est  donc  bien  mal.  Il  n'y  a 
guère  de  pages,  dans  le  roman  à' Emile,  où  l'on  ne  trouve 
des  fautes  contre  la  langue  :  le  style  est  tantôt  bas  et  tan- 
tôt violent.  Les  injures  qu'il  prodigue  aux  rois,  aux  mi- 
nistres, aux  riches,  ont  pu  séduire  des  lecteurs  cyniques 
qui  ont  pris  de  l'audace  pour  de  l'éloquence  et  une  basse 
envie  pour  de  l'esprit  philosophique... 

«  Si  ce  style  décousu,  inégal,  confus  et  sans  harmonie 
prenait  le  dessus,  c'en  serait  fait  de  la  littérature  fran- 
çaise. 

«  M.  de  Voltaire  se  trompe  sur  la  date  des  lettres  de 
Rousseau  écrites  de  Venise  à  M.  du  Theil.  Il  y  en  a  trois, 
du  8,  du  15  août  et  du  24  octobre  1744,  et  non  pas  1743. 
Elles  sont  encore  plus  humiliantes  que  M.  de  Voltaire  ne 
le  dit,  et  la  troisième  Unit  par  une  délation  ménagée  ar- 
tificieusement  contre  M.  le  comte  de  Montaigu,  son  maî- 
tre; cela  n'est  pas  philosophe. 

«  M.  du  Theil  n'honora  point  Rousseau  d'une  réponse  ; 
plusieurs  personnes  parmi  nous  ont  vu  l'original  de  ces 
lettres  écrites  et  signées  de  la  main  de  Rousseau... 

«  Il  s'imaginait  dès  lors  que  le  public  avait  les  yeux 
fixés  sur  lui.  Toutes  ces  lettres  sont  signées  Rousseau 
avec  paraphe.  Il  ne  parait  pas  qu'on  trouvât  ses  plaintes 
bien  fondées... 

«  La  nouvelle  Julie,  ou  la  Nouvelle  Héloïse,  est  un  ro- 
man en  six  volumes,  imprimé  en  1761. 

«  Ce  roman  est  un  recueil  de  lettres  que  s'écrivent 
deux  amants  suisses,  à  l'imitation  des  romans  anglais  de 
Paméla  et  de  Clarisse.  Mais  l'imitation  est  si  mauvaise, 
que  ce  roman  est  aujourd'hui  entièrement  oublié.  Il  n'y 
a  ni  exposition,  ni  nœud,  ni  dénouement,  ni  aventures 
intéressantes,  ni  raison,  ni  esprit.  C'est  un  précepteur  lâ- 
che et  insolent... 

«  Comme  les  auteurs  se  peignent  assez  dans  leurs  ou- 
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vrages,  le  précepteur  va  fréquenter  à  Paris  les  mauvais 
lieux.  C'est  de  ces  honnêtes  retraites  qu'il  insulte  les  da- 
mes de  la  cour;  c'est  de  là  qu'il  écrit  à  Julie  des  invectives 
contre  la  musique  de  Rameau  et  qu'il  dit  que  ses  airs 
ressemblent  à  la  course  d'une  oie  grasse,  ou  à  une  vache 
qui  galope. . . 

«  Jean-Jacques  conseille  ailleurs  au  dauphin  de  France, 
au  prince  de  Galles  et  à  l'archiduc  d'épouser  la  fille  du 
bourreau  si  elle  est  belle  et  honnête,  car  c'est  toujours 
l'honnêteté  qui  dirige  Jean-Jacques. 

«  Ce  qu'on  peut  remarquer  dans  ce  roman,  c'est  le 
commencement  de  la  préface.  «  Il  faut,  dit  l'auteur,  des 
«  spectacles  dans  les  grandes  villes  et  des  romans  aux 
«  peuples  corrompus.  J'ai  vu  les  mœurs  de  mon  temps, 
«  et  j'ai  publié  ces  lettres.  » 

«  Il  est  assez  étrange  qu'un  homme  qui  s'avoue  publi- 
quement un  corrupteur  ait  voulu  faire  ensuite  le  législa- 
teu^;  mais  il  instruit  les  hommes  comme  il  dirige  les  filles. 

<c  Ce  maître  fou  quitta,  en  1762,  les  lieux  honnêtes  où 
il  allait  penser  à  Julie  avec  des  officiers  suisses,  pour  en- 
seigner à  l'Europe  les  Principes  du  droit  politique,  ou 
Contrat  social,  qu'on  a  nommé  le  Contrat  insocial.  C'est 
un  ouvrage  obscur,  mal  digéré,  plein  de  contradictions  et 
d'erreurs.  Les  satires  mêmes,  dont  il  fourmille,  n'ont  pu 
lui  donner  de  la  vogue.  Il  a  beau  dire  (page  163)  que 
ceux  qui  parviennent  dans  les  monarchies  ne  sont  le  plus 
souvent  que  de  petits  brouillons,  de  petits  fripons,  de  petits 
intrigants,  à  qui  les  petits  talents,  qui  font  parvenir  aux 
grandes  places,  ne  servent  qu' à  montrer  leur  ineptie  aussitôt 
qu'ils  y  sont  parvenus... 

«  On  est  si  accoutumé  à  ces  lieux  communs  d'imper- 
tinences, qu'ils  n'ont  pas  fait  la  plus  légère  sensation.  Ce 
style  insolent  et  violent  qu'on  a  voulu  mettre  à  la  mode 
n'est  plus  de  mode... 
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«  Ainsi,  en  insultant  toutes  les  nations,  toutes  les  con- 
ditions de  la  vie,  tous  les  arts  qu'il  a  voulu  lui-même 
cultiver  et  tous  les  hommes  avec  lesquels  il  a  vécu,  cet 
écrivain  s'est  flatté  d'usurper,  par  une  insolence  cynique, 
une  réputation  qu'on  n'acquiert  jamais  que  par  le  génie. 
Il  a  calomnié  les  philosophes  qui  l'avaient  reçu,  protégé 
et  instruit;  ingrat  envez's  ses  maîtres,  envers  ses  amis, 
envers  ses  bienfaiteurs,  recevant  l' aumône  d'un  bour^ 
geois  inconnu,  parce  qu'il  croit  qu'on  n'en  saura  rien,  et 
la  refusant  de  la  main  d'un  prince ,  parce  qu'il  croit 
qu'on  le  saura  :  il  s'est  imaginé  que  ses  bizarreries  lui 
feraient  un  nom. 

«  Il  appelle  M.  Tronchin  j  on  g  le  w,  dans  sa  lettre  à 
M.  Humes,  tandis  que  lui-même  pousse  le  charlatanisme 
jusqu'à  s'habiller  à  l'orientale  à  Paris  et  en  Angleterre, 
pour  attirer  sur  lui  les  regards  de  la  populace  qui  le  dé- 
daigne... 

«  Il  a  mis  le  trouble  dans  sa  patrie  avant  d'en  sortir, 
comme  un  incendiaire  qui  s'enfuit  après  avoir  allumé  la 
mèche... 

«  On  n'aurait  pas  reproché  à  d'autres  sans  doute  ces 
opprobres  ou  connus  ou  secrets,  dont  on  est  forcé  de 
montrer  ici  la  turpitude.  Il  y  a  des  faiblesses  et  des  hu- 
miliations qu'on  doit  laisser  dans  les  ténèbres,  quand  les 
affligés  restent  dans  une  obscurité  modeste,  quand  ils 
ne  lèvent  point  une  tète  audacieuse,  quand  ils  ne  dis- 
tillent point  le  fiel  et  l'outrage.  Mais  c'est  ici  un  pro- 
cès personnel  qui  exclut  tous  les  égards;  et  puisqu'il  est 
permis  à  un  Diogène  subalterne  et  manqué  d'appeler 
jongleur  M.  Tronchin,  un  médecin  qui  a  été  son  ami, 
qui  l'a  visité,  traité,  qui  a  été  au  rang  de  ses  bienfaiteurs , 
il  est  permis  à  un  ami  de  M.  Tronchin  de  faire  voir  ce 
que  c'est  que  le  personnage  qui  ose  l'insulter.  On  peut, 
sur  le  fumier  où  il  est  couché  et  où  il  grince  les  dents 
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contre  le  genre  humain,  lui  jeter  du  pain  sll  en  a  be- 
soin; mais  il  a  fallu  le  faire  connaître  et  mettre  ceux  qui 
peuvent  le  nourrir  à  l'abri  de  ses  morsures. 

«  Finissons  par  faire  sentir  qu'un  charlatan  qui  a  lassé 
la  pitié  de  ses  bienfaiteurs  et  l'indignation  publique  n'a 
pu  déshonorer  que  lui-même  et  non  pas  la  littérature.  » 
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Motes  sur  les  Noies  de  Voltaire.  —  Rabâchage  de  Voltaire.  —  La 
question  d'argent.  —  La  Guerre  civile  de  Genève.  — Citation?  de 
ce  poeaie  satirique.  —  Nouveaux  libelles.  —  Rousseau  profes- 
seur d'assassinat.  —  La  fille  du  bourreau  et  le  dauphin.  — 
Une  statue  à  Voltaire,  en  1770.  —  Encore  VÈmile. 


S'il  nous  était  permis  d'ajouter  des  notes  aux  Notes  de 
Voltaire  sur  sa  Lettre  à  M.  Hume,  nous  ferions  d'abord 
remarquer  l'insulte  immense  que  l'homme  de  Ferney 
jette  au  citoyen  de  Genève,  en  lui  élevant  une  statue  dans 
l'attitude  du  condamné  au  pilori  ;  cette  page  a  peut-être 
inspiré  à  Joseph  de  Maistre  le  trait  véhément  qui  termine 
son  splendide  portrait  de  Voltaire  :  «  Je  voudrais  lui  faire 
élever  une  statue...  parla  main  du  bourreau  '.  » 

Si  jamais  excitation  à  la  haine  et  par  conséquent  aux 
sévices  contre  un  individu  fut  flagrante,  c'est  certes  bien 
ici  ;  ce  qui  n'empêche  pas  le  châtelain  de  Ferney  d'écrire, 
un  peu  avant  l'époque  où  il  préparait  ses  Notes,  à  M.  Lui- 
lin  de  Chàteauvieux,  conseiller  et  secrétaire  d'Etat  de  Ge- 
nève ^  :  «  Je  hais  et  méprise  trop  les  persécuteurs  pour 
ra'abaisser  à  l'être.  Je  ne  suis  point  ami  de  M.  Rousseau, 
je  dis  hautement  ce  que  je  pense  sur  le  bien  ou  sur  le  mal 
de  ses  ouvrages;  mais  si  j'avais  fait  le  plus  petit  tort  à 

1.  Les  Soirée:^  de  Saint- Péter sbourrj,  tome  I,  p.  277.  Édition  de  1S21. 

2.  0  juillet  1766. 
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personne,  si  j'avais  servi  à  opprimer  un  homme  de  lettres, 
je  me  croirais  trop  coupable.  » 

Et  ailleurs,  n'est-ce  pas  d'une  bouffonnerie  sauvage,  ce 
trait  relatif  aux  pierres  jetées  par  les  enfants  à  Jean-Jac- 
ques Rousseau  et  à  sa  compagne  :  «  Il  est  faux  que  Jean- 
Jacques  ait  couru  le  moindre  danger.  «  Il  est  cependant 
probable  que  cette  lapidation  n'était  pas  un  pur  jeu  et 
qu'il  pouvait  s'ensuivre  poui-  ceux  qui  en  étaient  l'objet 
la  mort  ou  tout  au  moins  de  graves  blessures. 

C'est  ce  Voltaire  qui  —  dès  loi's  —  insinuait  qu'on  de- 
vait lui  élever  à  lui-même  une  statue  qui  reprochait  à 
Rousseau  d'avoir  émis  ce  vœu  qui,  sous  sa  plume,  n'est 
probablemsnt  qii'une  figure  de  rhétorique! 

Le  livre  dedum  Cajot,  intitulé  les  Plagiais  de  Jean-Jac- 
ques Jiousseau,  a  valu  au  savant  bénédictin,  de  la  part  de 
Voltaire,  un  article  hautain  et  souverainement  mépri- 
sant. Est-ce  donc  que  Voltaire  avait  quelque  souci  de  la 
réputation  littéraire  de  Rousseau?  Pas  k-  moins  du  monde, 
mais  c'est  qu'il  était  par  excellence,  lui,  l'homme  du  pla- 
giat et,  pour  ainsi  dire,  le  plagiat  incarné. 

Mais  c'est  assez,  si  ce  n'est  déjà  tro])...  On  pourrait 
croire  qu'il  ne  serait  plus  question  de  Rousseau,  ni  de 
Genève,  ni  surtout  du  théâtre,  après  la  lettre  à  Hume  et 
les  notes  qui  lui  servent  de  commentaires;  ah!  bien  oui, 
c'est  mal  connaître  Voltaire,  l'homme  qui  ne  pardonne 
rien  et  qui  ne  craint  pas  les  redites.  Qu'on  en  juge  plu- 
tôt par  cette  lettre  du  5  janvier  de  l'année  suivante  (1767) 
à  de  Pezay  : 

«  Je  vous  fais  juge,  monsieur,  des  procédésde  Jean-Jac- 
ques Rousseau  avec  moi.  Vous  savez  que  ma  mauvaise 
santé  m'avait  conduit  à  Genève  auprès  de  M.  Tronchin  le 
médecin,  qui  alors  était  ami  de  Rousseau  :  je  trouvai  les 
environs  de  cette  ville  si  agréables,  que  j'achetai  d'un 
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magistrat,  87,OL)0  livres,  une  maison  de  campagne,  à  con- 
dition qu'on  m'en  rendrait  38,000  lorsque  je  la  quitterais. 
Rousseau  dès  lors  conçut  le  dessein  de  soulever  le  peuple 
de  Genève  contre  les  magistrats,  et  il  a  eu  enfin  la  fu- 
neste et  dangereuse  satisfaction  de  voir  son  projet  accom- 

pli. 

«  Il  écrivit  d'abord  à  M.  Tronchin  qu'il  ne  remettrait 
jamais  les  pieds  dans  Genève,  tant  que  j'y  serais; 
M.  Tronchin  peut  vous  certifier  cette  vérité.  Voici  sa  se- 
conde démarclie. 

«  Vous  connaissez  le  goût  de  M™«  Denis,- ma  nièce,  pour 
les  spectacles;  elle  en  donnait  dans  le  château  de  Tour- 
nay  et  dans  celui  de  Ferney,  qui  sont  sur  la  frontière  de 
France,  et  les  Genevois  y  accouraient  en  foule.  Rousseau 
se  servit  de  ce  prétexte  pour  exciter  contre  moi  le 
parti  qui  est  celui  des  représentants  et  quelques  prédi- 
cants  qu'on  nomme  ministres. 

«  Voilà  pourquoi,  monsieur,  il  prit  le  parti  des  minis- 
tres, au  sujet  de  la  comédie  ,  contre  M.  Dalembert, 
quoique  ensuite  il  ait  pris  le  parti  de  M.  Dalembert  contre 
les  ministres  et  qu'il  ait  fini  par  outrager  également  les 
uns  et  les  autres;  voilà  pourquoi  il  voulut  d'abord  m'en- 
gager  dans  une  petite  guerre  au  sujet  des  spectacles. 

«  Il  ne  s'en  tint  pas  là;  il  excita  plusieurs  citoyens 
ennemis  de  la  magistrature  ;  il  les  engagea  à  rendre  le 
conseil  de  Genève  odieux  et  à  lui  faire  des  reproches  de 
ce  qu'il  soufi"rait,  malgré  la  loi,  un  catholique  '  domicilié 
sur  leur  territoire...  Ainsi  cet  homme,  qui  prêchait  à 
Paris  la  liberté  de  conscience,  et  qui  avait  tant  besoin  de 
tolérance  pour  lui,  voulait  établir  dans  Genève  l'intolé- 
rance la  plus  révoltante  et  en  même  temps  la  plus  ridi- 
cule... 

«  Je  prévis  alors  les  troubles  qui  s'exciteraient  bientôt 
dans  la  petite  république  de  Genève;  je  résiliai  mon  bail 
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a  vie  des  Délices;  je  reçus  38,000  livres  et  j'en  perdis 
■49,  outre  environ  30,000  francs  que  j'avais  employés  à 
bâtir  dans  cet  enclos. 

«  Ce  sont  là,  monsieur,  les  moindres  traits  de  la  con- 
duite que  Rousseau  a  eue  avec  moi...  Je  ne  vous  parlerai 
point  des  calomnies  dont  il  m'a  chargé  auprès  de  M.  le 
prince  de  Conti  et  de  M™°  la  duchesse  de  Luxembourg, 
dont  il  avait  surpris  la  protection.  Vous  pouvez  d'ailleurs 
vous  informer  dans  Paris  de  quelle  ingratitude  il  a  payé 
les  services  de  M.  Grimm,  de  M.  Helvétius,  de  M.  Dide- 
rot et  de  tous  ceux  qui  avaient  protégé  ses  extravagan- 
tes bizarreries,  qu'on  voulait  alors  faire  passer  pour  de 
l'éloquence. 

«  Le  ministère  est  aussi  instruit  de  ses  projets  cri- 
minels que  les  véritables  gens  de  lettres  le  sont  de  tous 
ses  procédés.  Je  vous  supplie  de  remarquer  que  la  suite 
continuelle  des  persécutions  qu'il  m'a  suscitées  pendant 
quatre  années  a  été  le  prix  de  l'offre  que  je  lui  avais 
faite  de  lui  donner  en  pur  don  une  maison  de  campagne 
nommée  l'Ermitage,  que  vous  avez  vue  entre  Tournay 
et  Ferney.  Je  vous  renvoie,  pour  tout  le  reste,  à  la  lettre 
que  j'ai  été  obligé  d'écrire  à  M.  Hume  '... 

«  Malgré  mon  âge  et  mes  maladies,  je  suis  très-gai, 
quand  il  ne  s'agit  que  de  sottises  de  littérature  ;  mais  on 
doit  être  très-sérieux  sur  les  procédés,  sur  l'honneur  et  sur 
les  devoirs  de  la  vie.  » 

On  se  demande  d'abord  pourquoi  Voltaire  donne  tous 
ces  détails  à  de  Pezay ,  que  l'on  ne  connaît  guère  que  comme 
un  poëte  léger;  oui,  mais  de  Pezay  était  au  mieux  avec 
M.  de  Ghoiseul  et  les  autres  ministres  :  donc  c'était  une 
puissance  à  se  ménager  pour  rentrer  en  France,  revenir  à 
Paris  ou  tout  au  moins  ne  pas  être  trop  surveillé  de  si 

1.  24  octobre  ITGG. 
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loin.  Quant  à  la  mauvaise  santé  de  Voltaire,  dont  il  fait 
tant  parade,  on  sait  ce  qu'il  en  faut  penser;  c'est  un  in- 
cessant mensonge  à  ajouter  à  ceux  de  sa  vie,  et  l'on  sait 
si  le  nombre  en  est  immense  ! 

Quanta  la  lettre  de  Jean-Jacques  Rousseau  à  Tronchin, 
elle  n'existe  pas  dans  les  œuvres  du  citoyen  de  Genève, 
qui  ne  contiennent  qu'une  lettre  à  Tronchin,  du  27  no- 
vembre 1758. 

Somme  toute,  ce  que  Voltaire,  l'homme  d'affaires,  l'a- 
vare, le  digne  fds  d'une  famille  de  procureurs,  regrette 
le  plus,  ce  n'est  pas  tant  la  conduite  de  Rousseau  à  son 
égard  que  les  49,000  livres  perdues  pour  lui,  par  suite  de 
la  résiliation  de  s^n  bail  à  vie  des  Délices;  Rousseau  et 
tout  le  reste  ne  sont  donc  ici  qu'un  prétexte  :  un  peu 
plus  il  demanderait  à  Choiseul  et  aux  ministres  de  France 
de  l'indemniser,  en  bonne  justice,  de  ces  49,000  livres  qui 
luitiennenttant  au  cœur.  Après  Voltaire-Tartufe, Voltaire- 
Harpagon  I  Ah!  Molière,  pourquoi  n'as-tu  pu  connaître 
ces  deux  types-là?... 

Ce  Rousseau  est  vraiment  un  thème  inépuisable  pour 
Voltaire.  Dans  ses  soi-disant  Confessions,  «  l'homme  de 
la  nature  et  de  la  vérité  »  a  confessé  tout  le  monde  ,  ex- 
cepté lui-même,  mais  Voltaire  s'est  chargé,  à  lui  seul,  de 
combler  cette  immense  lacune  dans  l'amvre  du  citoyen 
de  Genève.  Exemple  :  le  13  mai  1767,  il  éciit  à  Rordes  : 

«  L'anecdote  qu'on  vous  a  contée  sur  ce  malheureux 
Jean-Jacques  est  très-vraie  :  ce  misérable  a  laissé 
mourir  ses  enfants  à  l'hôpital,  malgré  la  pitié  d'une 
personne  compatissante  qui  voulait  les  secourir.  Comptez 
que  Rousseau  est  un  monstre  d'orgueil,  de  bassesse, 
d'atrocité  et  de  contradictions.  » 

\.  Quel  c-i'Jioliipic  quo  Voltairf  ! 
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Voltaire  insiste,  avec  une  complaisance  toute  particu- 
lière sur  le  même  fait;  il  écrit  encore  à  Bordes,  le  16  sep- 
tembre 1768  : 

«  Il  est  très-vrai  que  Jean-Jacques  a  mis  tous  ses  pe- 
tits bâtards  à  Thôpital.  Je  suis  fort  aise  qu'il  fasse  une 
fin  et  que  la  sorcière  '  termine  ses  amours  en  épousant 
son  sorcier  ^.  Je  ne  croyais  pas  dans  le  monde  qu'il  y 
eût  quelqu'un  qui  fut  fait  pour  Jean-Jacques.  » 

En  cette  année  1768,  Voltaire,  voulant  à  la  fois  écra- 
ser sous  le  ridicule  le  plus  odieux  Genève  et  Rousseau 
—  publia  son  poëme  delà  Guerre  civile  de  Genève,  dont 
le  héros  choisi  par  lui  fut  un  nommé  Robert  Govelle, 
homme  sans  mœurs,  qu'il  soutint  contre  le  consistoire  et 
dont  il  a  fait,  au  prix  d'une  subvention  annuelle  de  trois 
cents  francs,  l'endosseur  d'une  foule  d'écrits  impies  et 
obscènes,  comme  des  Lettres  sur  ou  plutôt  contre  les  mi- 
racles. 

Voici  quelques  citations  relatives  à  Rousseau;  ce  sont 
celles  qui  outragent  le  moins  la  pudeur  et  la  vérité.  L'Ia- 
constance  dit  à  Robert  Govelle  : 

Allez  ti'ouver  Jean-Jacques, 

Mon  favori,  qui  devers  Neuchàtel 
Par  passe-temps  fait  aujourd'hui  ses  pâqucs. 
C'est  le  soutien  de  mon  culte  éternel; 
Toujours  il  tourne  et  jamais  ne  rencontre; 
11  vous  soutient  et  le  pour  et  le  contre 
Avec  un  front  de  pudeur  dépouillé. 
Cet  étourdi  souvent  a  barbouillé 
De  plats  romans,  de  fades  comédies, 
Des  opéras,  de  minces  mélodies; 


\.  Tliérè-e  Levapseiir,  néi:'  (>n  1721,  inorto  on  iSOl. 
2.  J.-J.  Rousseau. 
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Puis  il  condamne,  en  style  entortillé, 

Les  opéras,  les  romans,  les  spectacles. 

Il  vous  dira  qu'il  n'est  point  de  miracles, 

Mais  qu'à  Venise  il  en  a  fait  jadis  *. 

Il  se  connaît  finement  en  amis; 

Il  les  embrasse  et  pour  jamais  les  quitte. 

L'ingratitude  est  son  premier  mérite. 

Par  grandeur  d'âme  il  hait  ses  bienfaiteurs. 

Versez  sur  lui  les  plus  nobles  faveurs. 

Il  frémira  qu'un  homme  ait  la  puissance, 

La  volonté,  la  coupable  impudence 

De  l'avilir  en  lui  faisant  du  bien  ^. 

II  tiMit  beaucoup  du  naturel  d'un  chien; 

11  jappe  et  fuit  et  mord  qui  le  caresse. 

Ce  qui  surtout  me  plaît  et  m'intéresse. 

C'est  que  de  secte  il  a  changé  trois  fois, 

En  peu  de  temps,  pour  faire  un  meilleur  choix  ^... 

Et  ailleurs^  : 

Dans  un  vallon  fort  bien  nommé  Travers 
S'élève  un  mont,  vrai  séjour  des  hivers; 
Son  front  altier  se  perd  dans  les  nuages, 
Ses  fondements  sont  au  creux  des  enfers; 
Au  pied  du  mont  sont  des  antres  sauvages. 
Du  dieu  du  jour  ignorés  à  jamais  : 
C'est  de  Rousseau  le  digne  et  noir  palais. 
Là  se  tapit  ce  sombre  éncrgumcne, 
Cet  ennemi  de  la  nature  humaine. 
Pétri  d'orgueil  et  dévoré  de  fiel  ; 
Il  fuit  le  monde  et  craint  de  voir  le  ciel  ; 

1.  C'est  daus  mie  note  de  la  troisième  de  ses  Lettres  écrites  de  la 
montor/ne  que  J.-J.  Rousseau  parle  de  ses  miracles  ou  sortilèges  à 
Venise. 

2.  Allusion  à  la  pension  qu'tlume  avait  obtenue  du  roi  d'Angle- 
terre pour  J.-J.  Rousseau.  Voyez  ci-dessus,  p.  43  et  44. 

3.  La  Guerre  de  Genève,  chant  II. 

4.  Ibid.,  chant  II». 
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Et  cependant  sa  triste  et  vilainr;  àme 
•     Du  dieu  d'amour  a  ressenti  la  flamme; 
Il  a  trouvé,  pour  charmer  son  ennui, 
Une  beauté  digne  en  effet  de  lui. 
C'était  Caron  amoureux  de  Mégère. 
Cette  infernale  et  hideuse  sorcière 
Suit  en  tous  lieux  le  magot  ambulant, 
Comme  la  chouette  est  jointe  au  chat-huant. 
Linfàme  vieille  avait  pour  nom  Vachine... 

C'est  Thérèse  Levasseur  dont  Voltaire  travestit  ainsi 
le  nom,  et  voici  le  discours  qu'il  prête  à  Rousseau  s'adres- 
sant  à  la  douleur  de  Robert  Govelle  : 

As-tu  perdu  l'esprit? 

As-tu  le  cœur  si  lâche  et  si  petit  ? 
Aurais-tu  bien  cette  faiblesse  infâme 
De  t'abaisser  à  pleurer  une  femme  ? 
Sois  sage  enfin;  le  sage  est  sans  pitié; 
Il  n'est  jamais  séduit  par  l'amitié  ; 
Tranquille  et  dur  en  son  orgueil  suprême, 
Vivant  pour  soi,  sans  besoin,  sans  désir, 

concentré  dans  lui-même, 

Dan»  son  mérite  il  met  tout  son  plaisir... 
D'un  vrai  Rousseau  tel  est  le  caractère  ; 
Il  n'est  ami,  parent,  époux,  ni  père  ; 
Il  est  de  roche;  et  quiconque,  en  un  mot. 
Naquit  sensible  est  fait  pour  être  sot  * . 

Il  semble  que  ce  soit  le  comble  et  qull  n'y  ait  plus  de 
place  dans  la  mesure  des  outrages  à  l'adresse  de  son 
adversaire,  mais  ce  serait  mal  connaître  Voltaire  que  de 
croire  cela;  la  vengeance  était  un  plaisir  trop  doux  poui- 
lui  et  rendait  sa  verve  intarissable.  Dans  les  Adorateurs 
ou  les  Louanges  de  Dieu,  libelle  publié  en  1769,  avec  ce 

1.  La  Guerre  de  Genève,  chant  III. 
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sous-titre  :  Ouvrage  unique  de  M.  Imhof,  traduit  du  latin, 
mais  qui  est  parfaitement  de  Voltaire,  ou  lit  ceci  : 

«  Soyons  justes,  bienfaisants,  tolérants,  puisque  c'est 
la  destinée  des  sages  et  la  nùtre;  laissons  les  fripons 
penser  à  persécuter  les  âmes  honnêtes.  Résignons-nous 
quand  nous  YO\-ons  un  petit  homme  né  dans  la  fange 
[J.-J.  Rousseau),  pétri  de  tout  l'orgueil  de  la  sottise,  de 
toute  l'avarice  attachée  à  son  éducation,  de  toute  l'igno- 
rance de  son  école,  vouloir  dominer  insolemment,  pré- 
tendre faire  respecter  par  les  autres  tètes  toutes  les  chi- 
mères de  la  sienne,  calomnier  avec  bassesse  et  chercher 
à  persécuter  avec  cruauté.  Cet  amas  de  turpitudes  est 
dans  sa  nature,  comme  la  soif  du  sang  est  dans  la  fouine 
et  la  gravitation  dans  la  matière.  » 

Le  Correspondance  littéraire,  de  Grimm,  dit,  à  propos 
du  libelle  auquel  nous  venons  d'emprunter  ces  lignes  sur 
Rousseau  : 

«  La  fourniture  de  Ferney  a  été  si  abondante  dans  le 
courant  du  mois  dernier  '  qu'il  faut  se  dépêcher  de  pas- 
ser en  revue  les  différentes  productions  de  cette  illustre 
manufacture.  La  plus  faible  est  intitulée  les  Adora- 
teurs, etc.  -.  » 

Et  dans  Dieu  et  les  hommes,  autre  écrit  de  Voltaire  ■*, 
mis  par  lui  sous  le  nom  du  docteur  Obern  et  indiqué 
comme  traduit  par  Jacques  Aimon,  on  lit  encore  —  à  pro- 
pos des  fameuses  pages  de  Rousseau  sur  Jésus-Christ  — 
ceci  qui  ne  manque  pas  de  justesse  : 


1.  Novembre  1769. 

2.  Grimm,  /.  c.  sup.,  1"  décembre  1769. 

3.  Sur  la  paternité  de  Voltaire  à  l'égard  des  Adorateurs,  voyez 
Beuchot,  Œuvres  de  Voltaire,  tome  XLVI,  p.  97,  uote  1. 
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«  Je  ne  sais  quel  écrivain  '  à  idées  creuses  et  à  para- 
doxes contradictoires  s'est  avisé  de  dire,  en  insultant  le 
christianisme,  que  Jésus  était  ynort  en  Dieu.  A-t-il  vu 
mourir  des  dieux?  les  dieux  meurent-ils?  Je  ne  crois  pas 
que  l'auteur  de  tant  de  fatras  ait  jamais  rien  écrit  de 
plus  absurde  -.  » 

Voltaire,  l'année  suivante  (1770),  continuée  frapper  à 
coups  redoublés  sur  Rousseau.  «  C'est  —  écrit-il  à  M™"  du 
Deffand  ^,  —  le  plus  détestable  fou  que  j'aie  jamais  lu. 
Son  Héloïse  me  parait  écrite  moitié  dans  un  mauvais 
lieu,  et  moitié  aux  Petites-Maisons...  Ce  polisson  m'en- 
nuie et  m'indigne,  et  ses  partisans  me  mettent  en  co- 
lère. » 

Puis,  quittant  la  voie  épistolaire,  le  châtelain  de 
Ferney  confie  à  son  Dictionnaire  philosophique  *  cette 
page  qu'il  s'emprunte  à  lui-même,  dans  ses  Questions  sur 
l'Encyclopédie  ''   : 

«  L'assassinat  étant,  après  l'empoisonnement,  le  crime 

le  plus  lâche  et  le  plus  punissable,  il  n'est  pas  étonnant 

qu'il  ait  trouvé  de  nos  jours  un  approbateur  dans  un 

homme  dont  la  raison  singulière  n'a  pas  toujours  été 

d'accord  avec  la  raison  des  autres  hommes.  » 

* 

Ceci  est  à  l'adresse  de  la  fameuse  note  du  quatrième 
livre  d'Emile,  que  J.-J.  Rousseau  a  développée  dans  une 
lettre  du  14  mars  1770. 

Voltaire  continue  :  «  Il  (J.-J.)  feint  dans  un  roman  in- 

1.  J.-J.  Rousseau,  dans  la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard. 
Voyez  le  4"^  livre  d'Emile. 

2.  Les  Adorateurs,  chapitre  xxxv. 

3.  8  août  1770. 

4   Aux  mots  Assassin,  Assassinat,  section  n^. 
5.  Deuxième  partie,  1770. 
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titulé  Emile  d'élever  un  jeune  gentilhomme,  auquel  il  se 
donne  bien  de  garde  de  donner  une  éducation  telle  qu'on 
la  reçoit  dans  l'Ecole  militaire,  comme  d'apprendre  les 
langues,  la  géométrie,  la  tactique,  les  fortifications, 
l'histoire  de  son  pays  :  il  est  bien  éloigné  de  lui  inspirer 
l'amour  de  son  roi  et  de  sa  patrie  ;  il  se  borne  à  en  faire 
un  garçon  menuisier.  Il  veut  que  ce  gentilhomme  menui- 
sier, quand  il  a  reçu  un  démenti  ou  un  soufflet,  au  lieu 
de  les  rendre  et  de  se  battre,  assassine  prudemment  son 
homme.  Il  est  vrai  que  Molière,  en  plaisantant  dans 
l'Amour  peintre,  dit  qu  assassiner  est  le  plus  sûr  *  ;  mais 
l'auteur  du  roman  prétend  que  c'est  le  plus  raisonnable 
et  le  plus  honnête.  Il  le  dit  très-sérieusement;  et  dans 
l'immensité  de  ses  paradoxes,  c'est  une  des  trois  ou  quatre 
choses  qu'il  ait  dites  le  premier.  Le  même  esprit  de  sa- 
gesse et  de  décence  qui  lui  fait  prononcer  qu'un  précep- 
teur doit  souvent  accompagner  son  disciple  dans  un 
mauvais  lieu  ^  le  fait  décider  que  ce  disciple  doit  être  un 
assassin.  Ainsi  l'éducation  que  donne  Jean-Jacques  à  un 
gentilhomme  consiste  à  manier  le  rabot  et  à  mériter  le 
grand  remède  et  la  corde.  » 

Et  dans  un  autre  article  du  même  Dictionnaire  : 

«  Le  Dictionnaire  encyclopédique ,  au  mot  exécuteur, 
détaille  tous  les  privilèges  du  bourreau  de  Paris  ;  mais 
un  auteur  nouveau  (J.-J.)  a  été  plus  loin  ^  Dans  un 
roman  d'éducation...  il  prétend  que  le  monarque  doit 
donner  sans  balancer  la  fille  du  bourreau  en  mariage  à 
l'héritier  présomptif  de  la  couronne,  si  cette  fille  est  bien 
élevée,  et  si  elle  a  beaucoup  de  convenance  avec  le  Jeune 
prince.  C'est  dommage  qu'il  n'ait  pas  stipulé  la  dot  qu'on 

1.  Scène  xiii  du  Sicilien  ou  l'Amour  peintre. 

2.  Emile,  tome  III,  p.  261  (livre  IV). 

3.  Emile,  livre V. 


JUGÉS  L'UN   PAR  L'AUTRE  7S 

devait  donner  à  la  fille  et  les    honneurs  qu'on  devait 
rendre  au  père  le  jour  de  ses  noces. 

«  Par  convenance,  on  ne  pouvait  guère  pousser  plus 
loin  la  morale  approfondie ,  les  règles  nouvelles  de 
l'honnêteté  publique,  les  beaux  paradoxes,  les  maximes 
divines  dont  cet  auteur  a  régalé  notre  siècle.  Il  aurait 
été  sans  doute  par  convenance  un  des  garçons...  de  la 
noce.  Il  aurait  fait  l'épithalame  de  la  princesse  et  n'aurait 
pas  manqué  de  célébrer  les  hautes  œuvres  de  son  père  ^  » 

Gomme  persiflage,  il  faut  l'avouer,  c'est  aussi  juste 
quant  au  fond  qu'impitoj'able  pour  la  forme  ;  mais  pas- 
sons à  un  autre  fait  de  la  vie  de  Voltaire.  Ne  pouvant 
posséder  leur  chef  à  Paris,  les  philosophes  voulurent 
avoir  au  moins  sa  statue,  qui  donnerait  peut-être  envie 
de  faire  revenir  l'original.  En  avril  1771,  ils  tinrent  une 
assemblée  chez  M™"  Necker  ;  là  il  fut  résolu  d'élever  une 
statue  à  Voltaire,  avec  cette  inscription  : 

A  VOLTAIRE  VIVANT, 

PAR   LES   GE.\S    DE   LETTRES    SES    COMPATRIOTES. 

Dès  1770,  la  pensée  de  se  voir,  de  son  vivant,  élever 
une  statue  gonflait  d'orgueil  le  patriarche  de  Ferney, 
mais  elle  le  comblait  surtout  de  joie,  en  se  rappelant  cer- 
tain passage  de  la  lettre  de  J.-J.  Rousseau  à  Christophe  de 
Beaumont,  archevêque  de  Paris. 

A  moi,  chétif,  une  statue! 

s'écriait  Voltaire  dans  des  stances  à  M°"=  Necker. 

Je  serais  d'orgueil  enivré. 
L'ami  Jean-Jacques  a  déclaré 
Que  c'est  à  lui  qu'elle  était  due. 

1.  Didionn.  phi/os.,  article  Bourreau.  Cf.  Questions  sur   l'Ency» 
clopédie,  3^  partie,  1770. 
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La  haine  était  encore  plus  forte  et  plus  persistante  chez 
Voltaire  que  la  vanité,  et  ce  n'est  pas  peu  dire.  Un  an  à 
peine  avant  sa  mort ,  arrivé  à  un  âge  où  d'ordinaire  — 
par  la  faiblesse  même  des  organes  —  les  passions  s'é- 
moussent,  le  patriarche  de  Ferney  s'occupait  encore  de 
bafouer  Rousseau. 

En  1777  donc,  vers  le  milieu  de  l'automne  *,  parais- 
saient les  Dialogues  (TÉvhémhe,  etCallicrate,  un  des  deux 
interlocuteurs,  y  disait  à  Evhémère  : 

«  Vous  avez  lu  le  roman  de  l'Athénien  Xénophon  sur 
l'éducation  de  Cyrus? 

CALLICRATE. 

Oui,  et  je  vous  avoue  qu'il  m'a  donné  encore  meil- 
leure opinion  de  Xénophon  que  de  Cyrus  même. 

ÉYUÉMÈRE. 

Eh  bieni  un  petit  Barbare  a  cru  depuis  peu  instituer 
une  méthode  d'élever  les  princes  bien  supérieure  à  l'édu- 
cation du  vainqueur  de  Babylone. 

<(  D'abord  l'auteur,  demi-gaulois,  demi-allemand,  dé- 
clare qu'un  grand  prince  l'a  supplié  de  vouloir  bien  lui 
faire  l'honneur  d'être  précepteur  de  son  fils  ;  qu'il  l'a 
refusé  et  qu'il  ne  sera  jamais  précepteur.  Aussitôt  il  nous 
apprend  qu'il  l'est  d'un  jeune  homme  de  qualité.  Savez- 
vous  quelles  leçons  il  donne  à  son  élève?  Il  en  fait  un 
garçon  menuisier...  Il  lui  persuade  qu'un  prince,  un 
souverain  doit  épouser  la  fille  du  bourreau,  si  les  con- 
venances s'y  trouvent  ^.  Enfin  il  lui  dit  qu'il  est  bien  plus 
sage  d'assassiner  son  ennemi  que  de  le  combattre  noble- 
ment. » 

1.  Voyez  les  Méniowes  secrets  à  la  date  du  16  novembre  1777. 
^2.  Emile,  tome  IV,  p.  17S. 
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ROUSSEAU  JUGE  DE  VOLTAIRE 


fr 


Rousseau  juge  tout  d'abord  Voltaire.  —  Un  portrait  ressemblant. 

—  L'article  Genève.  —  Un  démenti  formel  donné  à  Voltaire.  — 
Persécutions  à  propos  iVEmile.  —  Dialogue  de  Voltaire  avec  un 
ouvrier.  —  Le  Sermoi  des  C'mqiumte.  —  Candide.  —  A  propos 
d'une  lettre  de  Buffon.  —  Complots  contre  Rousseau.  —  A  propos 
des  relations  du  général  corse  Paoli  avec  le  citoj'en  de  Genève. 

—  Rousseau  craint  une  mj'stification.  —  Les  Parisiens  et  l'esprit 
de  Voltaire.  —  Spirituelle  et  piquante  parodie  du  style  de  Vol- 
taire. —  Est-ce  Vernes  ou  Voltaire  qui  est  l'auteur  du  Sentiment 
des  citoyens.  —  Persiflage.  —  Un  démenti  énergique.  —  Éclair- 
cisseme4îts  sur  le  séjour  de  Rousseau  à  Venise  en  1744.  —  Let- 
tres du  citoyen  de  Genève  datées  de  cette  époque.  —  Rousseau 
prend  la  résolution  de  se  retirer  en  Angleterre. 


Les  premières  relations  de  Rousseau  avec  Voltaire  da- 
tent de  la  fin  de  l'année  1743  ;  nous  avons  dit  à  quel  pro- 
pos elles  se  formèrent.  Après  avoir  transcrit  '  la  réponse 
gracieuse  que  lui  fit  Voltaire,  Rousseau  ajoute  : 

«  Qu'on  ne  soit  pas  surpris  de  la  grande  politesse  de 
cette  lettre,  comparée  aux  autres  lettres  demi-cavalières 
qu'il  m'a  écrites  depuis  ce  temps-là.  Il  me  crut  en  grande 
faveur  auprès  de  M.  de  Richelieu  ;  et  la  souplesse  cour- 

1.  Confessio7ix,  partie  II,  livre  VIL 
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tisane  qu'on  lui  connaît  l'obligeait  à  beaucoup  d'égards 
pour  un  nouveau  venu,  jusqu'à  ce  qu'il  connût  mieux  la 
mesure  de  son  crédit  '.  » 

Près  de  onze  ans  se  sont  écoulés,  lorsqu'on  1756  la 
correspondance  se  rétablit  entre  Voltaire  et  Rousseau,  à 
propos  d'un  exemplaire  du  poëme  sur  la  ruine  de  Lis- 
bonne que  celui-ci  venait  de  recevoir  et  qu'il  supposa  lui 
être  envoyé  par  l'auteur.  «  Cela  —  dit-il  ^  —  me  mit 
dans  l'obligation  de  lui  écrire  et  de  lui  parler  de  sa  pièce. 
Je  le  fis  par  une  lettre  '  qui  a  été  imprimée  longtemps 
après  sans  mon  aveu,  comme  il  sera  dit  ci-après. 

«  Frappé  de  voir  ce  pauvre  homme,  accablé,  pour 
ainsi  dire,  de  prospérités  et  de  gloire,  déclamer  toutefois 
amèrement  contre  les  misères  de  cette  vie  et  trouver 
toujours  que  tout  était  mal,  je  formai  l'insensé  projet  de 
le  faire  rentrer  en  lui-même  et  de  lui  prouver  que  tout 
était  bien.  Voltaire,  en  paraissant  toujours  croire  en  Dieu, 
n'a  réellement  jamais  cru  qu'au  diable,  puisque  son  Dieu 
prétendu  n'est  qu'un  être  malfaisant  qui,  selon  lui,  ne 
prend  de  plaisir  qu'à  nuire.  L'absurdité  de  cette  doctrine, 
qui  saute  aux  yeux,  est  surtout  révoltante  dans  un  homme 
comblé  des  biens  de  toute  espèce,  qui,  du  sein  du  bon- 
heur, cherche  à  désespérer  ses  semblables  par  l'image 
affreuse  et  cruelle  de  toutes  les  calamités  dont  il  est 
exempt.  Autorisé  plus  que  lui  à  compter  et  peser  les 
maux  de  la  vie  humaine,  j'en  fis  l'équitable  examen,  et 
je  lui  prouvai  que  de  tous  ces  maux  il  n'y  en  avait  pas 
un  dont  la  Providence  ne  fût  disculpée  et  qui  n'eût  sa 
source  dans  l'abus  que  l'homme  a  fait  de  ses  facultés 
plus  que  dans  la  nature  elle-même.  Je  le  traitai  dans 

1.  Co7i fessions,  partie  II,  livre  VII. 

2.  Ihid.,  partie  II,  livre  IX. 

3.  Du  18  août  1756.  Voyez  ci-dessus,  p.  0. 
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cette  lettre  avec  tous  les  égards,  toute  la  considération, 
tout  le  ménagement,  et  je  puis  dire  avec  tout  le  respect 
possibles.  Cependant,  lui  connaissant  un  amour-propre 
extrêmement  irritable,  je  ne  lui  envoyai  pas  cette  lettre 
à  lui-même,  mais  au  docteur  Tronchin,  son  médecin  et 
son  ami,  avec  plein  pouvoir  de  la  donner  ou  supprimer, 
selon  ce  qu'il  trouverait  le  plus  convenable.  Tronchin 
donna  la  lettre.  Voltaire  me  répondit  en  peu  de  lignes 
qu'étant  malade  et  garde-malade  lui-même  il  remettait  à 
un  autre  temps  sa  réponse  et  ne  dit  pas  un  mot  sur  la 
question.  Tronchin,  en  m'envoyant  cette  lettre,  enjoignit 
une  où  il  marquait  peu  d'estime  pour  celui  qui  la  lui  avait 
remise. 

((  Je  n'ai  jamais  publié  ni  même  montré  ces  deux  let- 
tres ;  mais  elles  sont  en  originaux  dans  mes  recueils... 
Depuis  lors,  Voltaire  a  publié  cette  réponse  qu'il  m'avait 
promise,  mais  qu'il  ne  m'a  pas  envoyée.  Elle  n'est  autre 
que  le  roman  de  Candide  ' .  » 

La  lecture  de  Candide  et  les  détails  qui  lui  revinrent 
sur  les  menées  de  Voltaire  à  son  égard  irritèrent  au  plus 
haut  point  Rousseau,  et  son  indignation  s'exhale  ainsi 
dans  une  lettre  à  un  de  ses  intimes  amis,  M.  Moultou  ^. 

«  Vous  me  parlez  de  ce  Voltaire  !  Pourquoi  le  nom  de 
ce  baladin  souille-t-il  vos  lettres?  Le  malheureux  a  perdu 
ma  patrie;  je  le  haïrais  davantage  si  je  le  méprisais 
moins.  Je  ne  vois  dans  ses  grands  talents  qu'un  opprobre 
de  plus  qui  le  déshonore  par  l'indigne  usage  qu'il  en  fait. 
Ses  talents  ne  lui  servent,  ainsi  que  ses  richesses,  qu'à 
nourrir  la  dépravation  de  son  cœur.  0  Genevois  !  il  vous 


1.  Publié  en  1759,  avec  ce  sous-titre  :  oî<  l'Optimisme,  traduit  de 
r allemand  de  M.  le  docteur  Ratph,  etc.  Cs.  Beuchot,  Œuvres  de 
Voltaire,  tome  XXXIll,  p.  9-11. 

2.  Montmorency,  29  janvier  1700. 
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paie  bien  de  Tasile  que  vous  lui  avez  donné!  Il  ne  savait 
plus  où  aller  faire  du  mal;  vous  serez  ses  dernières  vic- 
times. » 

Quelque  temps  après,  Rousseau  écrivaità  Voltaire  lui- 
même  une  lettre  dont  un  passage  a  été  exploité  outrageu- 
sement contre  son  auteur;  c'est  la  répétition  du  senti- 
ment qu'il  vient  d'exprimer  à  M.  Moultou. 

«  Je  ne  vous  aime  point,  monsieur;  vous  m'avez  fait 
les  maux  qui  pouvaient  m'ètre  les  plus  sensibles...  Vous 
avez  perdu  Genève  pour  le  prix  de  l'asile  que  vous  y 
avez  reçu...  c'est  vous  qui  me  rendez  le  séjour  de  mon 
pays  insupportable  '.  » 

Pour  bien  comprendre  la  portée  et  la  force  du  repro- 
che que  Rousseau  adresse,  en  termes  si  énergiques,  à 
Voltaire,  il  faut  rendre  compte  de  la  manière  dont  Jean- 
Jacques  composa  sa  Lettre  à  Dalemberl  sur  les  spectacles, 
en  réponse  à  l'article  Genève  de  l'Encyclopédie.  Il  avait 
toujours  cru,  sans  en  avoir  de  preuves,  que  Voltaire 
n'était  point  étranger  à  la  rédaction  de  cet  article.  Il  y 
avait  reconnu  la  main  du  mait?'e;  il  ne  s'était  pas  trompé. 
Gomme  cette  lettre  sur  les  spectacles  fut  la  cause  de  la 
haine  de  Voltaire,  il  est  nécessaire  d'entrer  dans  quelques 
détails. 

A  son  retour  de  Berlin,  Voltaire  vint  habiter  le  canton 
de  Vaud  ;  d'abord  au  château  de  Prangins;  puis,  voulant 
se  rapprocher  d'une  ville  où  l'on  imprimait  ses  ouvra- 
ges, il  acheta  les  Délices,  et  s'y  établit  en  1755.  Il  com- 
mença par  y  faire  construire  un  théâtre  sur  lequel  il 
admit  aux  représentations  de  ses  pièces  l'élite  de  la  so- 
ciété de  Genève.  Tronchin,  Cramer,  Deconstant  et  d'autres 

1.  A  Voltaire,  17  juin  1760. 
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citoyens  de  haut  parage  figurèrent  sur  ce  théâtre  avec  le 
duc  de  Villars,  La  Harpe  et  Ghabanon .  Lekain  et  M'^^  Clai- 
ron y  parurent.  Voltaire  écrivait  :  «  Nous  avons  fait  pleu- 
rer presque  tout  le  conseil  de  Genève.  Jamais  les  calvi- 
nistes n'ont  été  si  tendres...  Dieu  soit  loué!  tout  va 
bien,  j'ai  corroynpu  le  conseil  et  la  république!  » 

«  Cette  expression  —  dit  Musset-Pathay  *  —  ne  doit 
sans  doute  pas  être  prise  rigoureusement;  mais,  quoique 
relative,  elle  était  juste  par  rapport  à  Genève  où  les  lois 
et  les  règlements  pour  les  mœurs  interdisaient  également 
le  théâtre.  Rousseau,  qui  se  plaignait  de  Voltaire,  disaiït 
qu'il  corrompait  son  pays,  n'était  donc  pas  aussi  près  de 
l'exagération  qu'on  le  prétendait. 

«  Cependant  les  partisans  de  la  comédie  à  Genève 
éprouvaient  des  obstacles  et  particulièrement  de  la  part 
des  prêtres  ^.  Voltaire  les  cajola,  les  attira  chez  lui  et  se 
crut  assez  fort  pour  frapper  ce  qu'il  appelait  le  coup  de 
grâce.  Dalembert  fut  mandé  aux  Délices.  Il  y  vint  sous 
prétexte  de  consulter  Tronchin  et  dans  la  réalité  pour 
s'entendre  avec  Voltaire.  De  ces  conférences  naquit  le 
fameux  article  Genève  de  V Encyclopédie  ,  lequel  parut 
comme  l'ouvrage  du  seul  Dalembert,  fît  beaucoup  de 
bruit  et  produisit  un  effet  contraire  à  celui  qu'on  en  avait 
espéré.  Le  consistoire  s'alarma;  les  bourgeois  virent  le 
piège  qui  leur  était  tendu.  On  en  vint  à  blâmer  les  repré- 
sentations sur  le  territoire  genevois  :  on  signala  ceux  qui 
s'y  rendaient  comme  de  mauvais  citoyens.  Enfin  la  Ze^^re 
de  Jean-Jacques  parut,  et,  tombant  comme  une  bombe 
dans  le  camp  ennemi,  elle  réduisit  au  silence  et  dispersa 
les  acteurs  et  les  amateurs.  Voltaire,  contraint  de  trans- 

1.  Histoire  de  ta  vie  et  des  ouvrar/es  de  Vottaire  (édition  de  1827, 
p.  lOo). 

2.  C'est-à-dire  des  pasteurs  et  ministres  calvinistes. 
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porter  son  théâtre  soit  à  Ferney,  soit  à  Tournay,  terres 
qu'il  venait  d'acquérir,  en  conçut  un  dépit  mortel.  Il 
voua  la  haine  la  mieux  conditionnée  à  Jean-Jacques,  et 
chacun  sait  avec  quel  soin  il  remplit  ce  vœu.  Dalembert 
répliqua  :  sa  réponse  se  termine  par  une  petite  mé- 
chanceté... » 

Tels  sont  les  détails  donnés  par  un  vieillard  contem- 
porain des  faits  qu'il  raconte  et  dont  il  affirme  l'authen- 
ticité ' . 

Voltaire  tira  parti  de  la  lettre  de  Jean-Jacques  pour  le 
calomnier,  en  faisant  croire  que  cette  lettre,  du  17  juin 
1760,  avait  été  envoyée  comme  réponse  à  une  généreuse 
offre  d'asile,  tandis  que  Voltaire  n'a  jamais  offert  d'asile  à 
Rousseau,  et  que  la  lettre  en  question  a  été  écrite  après 
quatre  ans  de  silence  entre  ces  deux  correspondants.  En 
1760,  Rousseau  n'avait  pas  encore  eu  besoin  d'asile,  puis- 
que VÉmile,  première  cause  de  ses  tribulations,  ne  fut 
publié  qu'en  1762. 

En  cette  même  année  1760,  Rousseau  exhale  encore  sa 
répulsion  pour  ces  philosophes  qu'il  va  bientôt  fustiger 
dans  son  Emile. 

«  Ainsi  donc,  s'écrie-t-iP,  la  satire,  le  noir  mensonge 
et  les  libelles  sont  devenus  les  armes  des  philosophes  et 
de  leurs  partisans!  Ainsi  paye  M.  de  Voltaire  l'hospitalité 
dont  par  une  funeste  indulgence  Genève  use  envers  lui! 
Ce  fanfaron  d'impiété,  ce  beau  génie  et  cette  âme  basse, 
cet  homme  si  grand  par  ses  talents  et  si  vil  par  leur  usage, 
nous  laissera  de  longs  et  cruels  souvenirs  de  son  séjour 
parmi  nous.  La  ruine  des  mœurs,  la  perte  de  la  liberté, 
qui  en  est  la  suite  inévitable,  seront  chez  nos  neveux  les 


1.  Journal  fie  Genève,  de  février  182G. 

2.  A  M.  Jacob  Veruct,  29  novembre  17G0. 
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monuments  de  sa  gloire  et  de  sa  reconnaissance.  S'il 
reste  dans  leur  cœur  quelque  amour  pour  la  patrie,  ils 
détesteront  sa  mémoire,  et  il  en  sera  plus  souvent  maudit 
qu'admiré.  » 

Emile  parut  en  1762,  et  valut  à  Rousseau  nombre  d'en- 
nuis dont  Voltaire  fut  le  premier  instigateur.  «  M.  de 
Voltaire  me  voyant  opprimé  par  le  parlement  de  Paris, 
avec  la  générosité  naturelle  à  lui  et  à  son  parti,  saisit  ce 
moment  de  me  faire  opprimer  de  même  à  Genève  et  d'op- 
poser une  barrière  insurmontable  à  mon  retour  dans  ma 
patrie.  Un  des  plus  sûrs  moyens  qu'il  employa  pour  cela 
fut  de  me  faire  regarder  comme  déserteur  de  ma  religion  : 
car,  là-dessus,  nos  lois  sont  formelles,  et  tout  citoyen  ou 
bourgeois  qui  ne  professe  pas  la  religion  qu'elles  autorisent 
perd  par  là-mème  son  droit  de  cité.  Il  travailla  donc  de 
toutes  ses  forces  à  soulever  les  ministres  :  il  ne  réussit 
pas  avec  ceux  de  Genève,  qui  le  connaissaient;  mais  il 
ameuta  tellement  ceux  du  pays  de  Vaud,  que,  malgré 
la  protection  et  l'amitié  de  M.  le  bailli  d'Yverdun  et  de 
plusieurs  magistrats,  il  fallut  sortir  du  canton  de  Berne. 
On  tenta  de  faire  la  même  chose  en  ce  pays'  ;  le  magis- 
trat municipal  de  Neuchâteldéfendit  mon  livre;  la  classe 
des  ministres  le  déféra;  le  conseil  d'État  allait  le  défendre 
dans  tout  l'Etat  et  peut-être  procéder  contre  mapersonne: 
mais  les  ordres  de  milord  maréchal-  et  la  protection  dé- 
clarée du  roi^  l'arrêtèrent  tout  court;  il  fallut  me  laisser 
tranquille.  Cependant  le  temps  de  la  communion  appro- 
chait, et  cette  époque  allait  décider  si  j'étais  séparé  de 
l'Eglise  protestante  ou  si  je  ne  l'étais  pas.  Dans  cette  cir- 
constance... je  pris  le  parti  d'écrire  à  M.  de  Montmolin, 


1.  A  Motiers. 

2.  George  Keith,  gouverneur  de  Neucliâtel. 

3.  Le  roi  de  Prusse,  ii  qui  appartenait  le  canton  de  Neucliâtel. 
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pasteur  de  la  paroisse,  une  lettre'  qu'il  a  fait  courir, 
mais  dont  les  voltairiens  ont  pris  soin  de  falsifier  beau- 
coup de  copies.  » 

M.  de  Montmolin  s'empressa  d'admettre  Rousseau  à  la 
communion,  et  «  ayant  à  justilier  sa  conduite  devant  ses 
confrères,  fit  courir  ma  lettre,  ajoute  Rousseau.  Elle 
a  fait  à  Genève  un  effet  qui  a  mis  tous  les  voltairiens  au 
désespoir  et  qui  a  redoublé  leur  rage^.  » 

Cette  lettre  se  termine  par  l'extrait  d'un  dialogue  de 
Yoltaire  avec  un  ouvrier  du  canton  de  >»euchàtel,  alors 
employé  chez  lui.  «  J'ai  écrit  ce  dialogue  de  mémoire, 
(dit  Rousseau),  d'après  le  récit  de  M.  de  Montmolin,  qui 
ne  me  l'a  rapporté  lui-même  que  sur  le  récit  de  l'ou- 
vrier... Les  traits  principaux  sont  fidèles,  car  ils  ont 
frappé  M.  de  Montmolin;  il  les  a  retenus,  et  vous  croyez 
bien  que  je  ne  les  ai  pas  oubliés.  Vous  y  verrez  que  M.  de 
Voltaire  n'avait  pas  attendu  la  démarche  dont  vous  vous 
plaignez^  pour  me  taxer  d'hypocrisie. 

M.    DE   VOLTAIRE. 

Est-il  vrai  que  vous  êtes  du  comté  de  Neuchàtel? 

l'ouvrier. 
Oui,  monsieur. 

M.  de  voltaire. 
Etes-vous  de  Neuchàtel  même? 
l'gl^a'RIer. 
Non,  monsieur;  je  suis  du  village  de  Butte,  dans  la 
vallée  de  Travers. 

M.  de  voltaire. 
Butte  !  Cela  est-il  loin  de  Motiers? 


1.  En  date  du  24  août  1762. 

2.  A  M"""^  la  comtesse  de  Boufflers,  30  octobre  1702. 

3.  La  lettre  à  M.  de  Montmolin. 
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l'ouvrier. 
A  une  petite  lieue. 

M.    DE    VOLTAIRE. 

Vous  avez  clans  votre  pays  un  certain  personnage  de 
celui-ci  qui  a  bien  fait  des  siennes. 
l'ouvrier. 
Qui  donc,  monsieur? 

M.  de  voltaire. 
Un  certain  Jean-Jacques  Rousseau.  Le  connaissez-vous? 

l'ouvrier. 
Oui,  monsieur  ;  je  l'ai  vu  un  jour  à  Butte,  dans  le  car- 
rosse de  M.  de  Montmolin  qui  se  promenait  avec  lui. 
M.  DE  voltaire. 
Comment!  ce  pied  plat  va  en  carrosse I  Le  voilà  donc 
bien  fier? 

l'ouvrier. 
Oh  !  monsieur,   il   se  promène  aussi  à  pied.  Il  court 
comme  un  chat  maigre  et  grimpe  sur  toutes  nos  monta- 
gnes. 

M.    DE    VOLTAIRE. 

Il  pourrait  bien  grimper  quelque  jour  sur  une  échelle. 
Il  eût  été  pendu  à  Paris  s'il  ne  se  fût  pas  sauvé;  et  il  le 
sera  ici  s'il  y  vient. 

l'ouvrier. 

Pendu,  monsieur!  lia  l'air  d'un  si  bon  homme;  eh!  mon 
Dieu  !  qu'a-t-il  donc  fait? 

M.    DE    voltaire. 

Il  a  fait  des  livres  abominables.  C'est  un  impie,  un 
athée. 

l'ouvrier. 
Vous  me  surprenez.  Il  va  tous  les  dimanches  à  l'église. 

M.    DE   VOLTAIRE. 

Ah!  l'hypocrite!  Et  que  dit-on  de  lui  dans  le  pays?  Y 
a-t-il  quelqu'un  qui  veuille  le  voir? 
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l'ouvrier. 
Tout  le  monde,  monsieur;  tout   le  monde  l'aime.  II 
est  recherché  partout;  et  on  dit  que  milord  lui  fait  aussi 
bien  des  caresses. 

M.    DE    VOLTAIRE. 

C'est  que  milord  ne  le  connaît  pas,  ni  vous  non  plus. 
Attendez  seulement  deux  ou  trois  mois,  et  vous  connaî- 
trez l'homme.  Les  gens  de  Montmorency,  où  il  demeurait, 
ont  fait  des  feux  de  joie,  quand  il  s'est  sauvé  pour  n'être 
pas  pendu.  C'est  un  homme  sans  foi,  sans  honneur,  sans- 
religion. 

l'ouvrier. 
Sans  religion,  monsieur!  mais  on  dit  que  vous  n'en 
avez  pas  beaucoup  vous-même. 

M.  de  voltaire. 
Qui? moi,  grand  Dieu!  Et  qui  est-ce  qui  dit  cela? 

l'ouvrier. 
Tout  le  monde,  monsieur. 

M.  DE  voltaire. 

Ah  !  quelle  horrible  calomnie  !  Moi  qui  ai  étudié  chez 
les  Jésuites,  moi  qui  ai  parlé  de  Dieu  mieux  que  tous  les 
théologiens  ! 

l'ouvrier. 

Mais,  monsieur,  on  dit  que  vous  avez  fait  bien  des 
mauvais  livres. 

M.  DE  VOLTAIRE. 

On  ment!  Qu'on  m'en  montre  un  seul  qui  porte  mon 
nom  comme  ceux  de  ce  croquant  portent  le  sien,  etc.  » 

On  ne  peut  mieux  saisir  la  manière  et  le  ton  de  Voltaire 
que  ne  l'a  fait  ici  Rousseau.  Cela  semble  sténographié 
sur  le  vif.  Le  trait  delà  fin  est  exquis.  C'est  la  satire  la 
plus  juste,  la  plus  sanglante  et  la  plus  spirituelle  de 
l'homme  qui  passa  les  trois  quarts  de  sa  vie  à  s'abriter 
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derrière  le  pseudonyme  comme  un  coquin  derrière  le& 
buissons  de  la  roule. 

En  1763,  Voltaire  — profitant  d'une  circonstance  rès- 
indifférentc  en  elle-même  —  s'avise  de  jouer  à  Rous- 
seau un  tour  pendable;  voici  le  fait  :  M"""  de  B***  écrivait 
de  Paris  ^  à  Rousseau  : 

((  Monsieur  : 

«Il  y  a  environ  un  mois  que  j'eus  l'honneur  de  vous 
écrire;  ignorant  votre  adresse,  j'envoyai  ma  lettre  bien 
cachetée  à  M.  de  Voltaire  ;  avec  l'assurance  de  cette 
probité  commune  à  tous  les  honnêtes  gens,  je.  le  priai 
de  vous  l'envoyer.  Mais  quelle  a  été  ma  surprise  lorsque, 
le  4  de  ce  mois,  j'ai  reçu  en  réponse  un  imprimé  qui  a 
pour  titre  :  Sei-mon  des  Cinquante.  Serait-ce  vous,  mon- 
sieur, ou  M.  de  Voltaire,  qui  me  l'avez  envoyé  ?  Je  n'ose 
penser  que  c'est  vous  -...  » 

Rousseau  s'informe  et  écrit  à  M"""  de  B***  ^  : 

«  Je  n'ai  rien,  madame,  à  vous  dire  sur  le  jugement 
que  vous  avez  porté  de  la  probité  de  M.  de  Voltaire  ;  je 
vous  dirai  seulement  que  je  n'ai  point  reçu  la  lettre  que 
vous  lui  avez  adressée  pour  moi  et  que  je  n'ai  envoyé  ni 
à  vous  ni  à  personne  l'imprimé  intitulé  Sermon  des  Cin- 
quante, que  je  n'ai  même  jamais  vu...  » 

Revenant  sur  cette  petite  aventure,  très-significative 
selon  lui,  Rousseau  écrivait,  en  1764  ^,  au  prince  L.-E.  de 
Wirtemberg  : 

«  Divers  auteurs,  non  contents  d'attaquer  mes  sottises,. 

1.  10  iiovemltre  1763. 

2.  Note  extraite  de  l'édition  des  Œuvres  de  J.-J.  Rousseau  (Genève, 
tome  XXIV,  in-8»,  p.  124), 

3.  Décembre  1763. 

4.  il  mars  1764. 
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se  sont  mis  à  m'imputer  les  leurs.  Paris  csl  inonde  d'ou- 
vrages qui  portent  mon  nom  et  dont  on  a  soin  de  faire 
des  chefs-d'œuvre  de  bêtise,  sans  doute  afin  de  mieux 
tromper  les  lecteurs.  Vous  n'imagineriez  jamais  quels 
coups  détournés  on  porte  à  ma  réputation,  à  mes  mœurs, 
à  mes  principes.  En  voici  un  qui  vous  fera  juger  des 
autres. 

<(  Tous  les  amis  de  M.  de  YoUaire  lépandcnt  à  Paris 
qu'il  s'intéresse  tendrement  à  mon  sort.  Ils  font  enten- 
dre qu'il  est  avec  moi  dans  la  plus  intime  liaison.  Sur  ce 
bruit,  une  femme  qui  ne  me  connaît  point  me  demande 
par  écrit  quelques  éclaircissements  sur  la  religion  et 
envoie  sa  lettre  à  M.  de  Voltaire,  le  priant  de  me  la  faire  , 
passer.  M.  de  Voltaire  garde  la  lettre  qui  m'est  adressée 
et  renvoie  à  cette  dame,  comme  en  réponse,  le  Sermon 
des  Cinquante.  Surprise  d'un  pareil  envoi  de  ma  part, 
cette  femme  m'écrit  par  une  autre  voie  ;  et  voilà  com- 
ment j'apprends  ce  qui  s'est  passé. 

«  Vous  êtes  surpris  que  ma  lettre  sur  la  Providence  ' 
n'ait  pas  empêché  Candide  de  naître  ?  C'est  elle,  au  con- 
traire, qui  lui  a  donné  naissance  ;  Candide  en  est  la  ré- 
ponse. L'auteur  m'en  fit  une  de  deux  pages,  dans  la- 
quelle il  battait  la  campagne  ^,  et  Candide  parut  dix 
mois  après.  Je  voulais  philosopher  avec  lui;  en  réponse, 
il  m'a  persiflé.  Je  lui  ai  écrit  une  fois  que  je  le  haïssais  ^, 
et  je  lui  en  ai  dit  la  raison.  Il  ne  m'a  pas  écrit  la  même 
chose,  mais  il  me  l'a  vivement  fait  sentir...  » 

Rousseau  n'avait  que  trop  raison,  quoique  lui  en  pus- 
sent dire  des  amis  timorés  ;  d'un  autre  côté,  fallait-il 
donc  lâcher  pied?  puis,  où  se  retirer  ?  Il  n'y  avait  donc 

1.  Lettre  du  IS  août  1756. 

2.  Lettre  du  4  septembre  1756. 

3.  Lettre  du  17  juin  1760. 
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plus  qu'à  mettre  la  mer  entre  ses  persécuteurs  et  lui  et 
passer  en  Angleterre.  C'était  en  effet  là  où  on  voulait  et 
où  on  allait  l'amener  à  se  résoudre. 

«  Je  suis  extrêmement  touché  de  la  lettre  de  M.  de 
Buffon.  Je  vous  avoue  cependant  que  je  n'entends  pas 
bien  le  conseil  qu'il  me  donne  de  ne  pas  me  mettre  à 
dos  M.  de  Voltaire  ;  c'est  comme  si  l'on  conseillait  à  un 
passant,  attaqué  dans  un  grand  chemin,  de  ne  pas  se 
mettre  à  dos  le  brigand  qui  l'assassine.  Qu'ai-je  fait  pour 
m'attirer  les  persécutions  de  M.  de  Voltaire?  et  qu'ai-je 
à  craindre  de  pire  de  sa  part?  M.  de  Buffon  veut-il  que 
je  fléchisse  ce  tigre  altéré  de  mon  sang?  Il  sait  bien  que 
rien  n'apaise  ni  ne  fléchit  jamais  la  fureur  des  tigres.  Si 
je  rampais  devant  Voltaire,  il  en  triompherait  sans 
doute,  mais  il  ne  m'en  égorgerait  pas  moins.  Des  bas- 
sesses me  déshonoreraient  et  ne  me  sauveraient  pas... 

«  Il  a  fait  jouer  les  pantins  de  Berne  :  il  joue  à  pré- 
sent le  même  jeu  en  Hollande.  Toutes  les  puissances 
plient  sous  l'ami  des  ministres  tant  politiques  que  pres- 
bytériens. A  cela,  que  puis-je  faire  ?  Je  ne  doute  presque 
pas  du  sort  qui  m'attend  sur  le  canton  de  Berne,  si  j'y 
mets  les  pieds;  cependant  j'en  aurai  le  cœur  net,  et  je 
veux  voir  jusqu'où,  dans  ce  siècle  aussi  doux  qu'éclairé, 
la  philosophie  et  l'humanité  seront  poussées.  Quand  l'in- 
quisiteur Voltaire  m'aura  fait  brûler,  cela  ne  sera  pas 
plaisant  pour  moi... 

«  J'ai  quelque  envie  d'aller  chercher  en  Italie  une  in- 
quisition plus  douce  '.  » 

Non  content  de  pousser  Genève  et  l'Europe,  s'il  était 
possible,  à  brûler  les  écrits  de  Rousseau  et  à  le  persécu- 
ter lui-même,  Voltaire  cherchait  à  rendre  ridicule  le 
citoyen  de  Genève  en  le  faisant  passer  pour  l'objet  d'une 

1.  A  M.  du  Peyron,  Alotiers,  le  31  janvier  1763. 
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mystification  de  la  part  des  Corses  qui,  par  l'organe  d'un 
faux  Paoli,  se  seraient  adressés  à  lui  pour  lui  demander 
une  constitution.  Rousseau  commence  par  rire  d'une 
telle  bourde. 

«  On  vous  dit  donc,  madame,  que  M.  de  Voltaire  m'a 
écrit  sous  le  nom  du  général  Paoli  et  que  j'ai  donné 
dans  le  piège.  Ceux  qui  disent  cela  ne  font  guère  plus 
d'honneur,  ce  me  semble,  à  la  probité  de  M.  de  Voltaire 
qu'à  mon  discernement  *... 

(c  On  répand  donc  que  c'est  l'inquisiteur  qui  m'a  écrit 
au  nom  des  Corses  et  que  j'ai  donné  dans  un  piège  si 
subtil.  Ce  qui  me  paraît  ici  tout  à  fait  bon  est  que 
l'inquisiteur  trouve  plaisant  de  se  faire  passer  pour 
faussaire  ,  pourvu  qu'il  me  fasse  passer  pour  dupe. 
Supposons  que  ma  stupidité  fût  telle  que,  sans  autre 
information,  j'eusse  pris  cette  prétendue  lettre  pour 
argent  comptant,  est-il  concevable  qu'une  pareille  né- 
gociation se  fût  bornée  à  cette  unique  lettre,  sans 
instruction  et  sans  éclaircissements  ,  sans  mémoires, 
sans  précis  d'aucune  espèce  ?  ou  bien  M.  de  Voltaire 
aura-t-il  pris  la  peine  de  fabriquer  aussi  tout  cela  ?  Je 
veux  que  sa  profonde  érudition  ait  pu  tromper,  sur  ce- 
point,  mon  ignorance  ;  tout  cela  n'a  pu  se  faire  au  moins 
sans  avoir  de  ma  part  quelque  réponse,  ne  fût-ce  que 
pour  savoir  si  j'acceptais  la  proposition.  Il  ne  pouvait 
même  avoir  que  cette  réponse  en  vue  pour  attester  ma 
crédulité  ;  ainsi  son  premier  soin  a  dû  être  de  se  la  faire 
écrire  :  qu'il  la  montre,  et  tout  sera  dit... 

a  Je  ris  toujours  de  vos  Parisiens,  de  ces  esprits  si 
subtils,  de  ces  jolis  faiseurs  d'épigrammes,  que  leur 
Voltaire  mène  incessamment  avec  des  contes  de  vieilles, 
qu'on  ne  ferait  pas  croire  aux  enfants.  J'ose  dire  que  ce 

1.  A  M"'"  la  marquise  de  Verdelin,  8  février  17G5. 
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Voltaire  lui-même ,  avec  tout  son  esprit ,  n'est  qu'une 
bête,  un  méchant  très-maladroit.  Il  me  poursuit,  il  m'é- 
crase, il  me  persécute,  et  peut-être  me  fera-t-il  périr  à 
la  fin  :  grande  merveille  avec  cent  mille  livres  de  rente, 
tant  d'amis  puissants  à  la  cour  et  tant  de  si  basses  cajo- 
leries contre  un  pauvre  homme  dans  mon  état  ^  !  » 

Il  écrivait,  peu  après,  à  M.  Butta-Fouco,  notable  corse, 
encore  sur  le  même  sujet  : 

«  Le  bruit  de  la  proposition  que  vous  m'aviez  faite 
s'étant  répandu  sans  que  je  sache  comment,  M.  de  Vol- 
taire fît  entendre  à  tout  le  monde  que  cette  proposition 
était  une  invention  de  sa  façon  :  il  prétendait  ra'avoir 
écrit  au  nom  des  Corses  une  lettre  contrefaite  dont  j'a- 
vais été  la  dupe.  Comme  j'étais  très-sùr  de  vous,  je  le 
laissai  dire,  j'allai  mon  train,  et  je  ne  vous  en  parlai 
pas  même.  Mais  il  fit  plus,  il  se  vanta  l'hiver  dernier 
que,  malgré  milord  maréchal  et  le  roi  même,  il  me  ferait 
chasser  du  pays.  Il  avait  des  émissaires,  les  uns  connus, 
les  autres  secrets  -.  » 

Connaissant  à  fond  son  ennemi  et  possédant  bien  sa 
manière  et  son  style,  Rousseau  persifla  habilement  l'une 
et  l'autre  dans  certain  passage  de  ses  Lettres  écrites  de 
la  montagne  ^  ;  cette  page  est  étincelante  d'ironie  : 

«  Ces  messieurs  du  conseil  de  Genève  voient  si  souvent 
M.  de  Voltaire,  comment  ne  leur  a-t-il  "point  inspiré  cet 
esprit  de  tolérance  qu'il  prêche  sans  cesse  et  dont  il  a 
quelquefois  besoin  ?  S'ils  l'eussent  un  peu  consulté  dans 
cette  affaire,  il  me  paraît  qu'il  eût  pu  leur  parler  à  peu 
près  ainsi  : 

1.  A  M.  Le  Nieps,  8  février  176"). 

2.  Motiers,  26  mai  1763. 

3.  Partie  I,  lettre  y. 
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((  Messieurs,  ce  ne  sont  point  les  raisonneurs  qui  font 
((  du  mal,  ce  sont  les  cafards.  La  philosophie  peut  aller 
«  son  train  sans  risque  ;  le  peuple  ne  l'entend  pas  ou  la 
«  laisse  dire  et  lui  rend  tout  le  dédain  qu'elle  a  pour  lui. 
«  Raisonner  est  de  toutes  les  folies  des  hommes  celle 
((  qui  nuit  le  moins  au  genre  humain  ;  et  l'on  voit 
<(  même  des  gens  sages  entichés  parfois  de  cette  folie- 
«  là.  Je  ne  raisonne  pas,  moi,  cela  est  vrai  ;  mais 
«  d'autres  raisonnent  :  quel  mal  en  arrive-t-il  ?  Voyez 
«  tel,  tel,  et  tel  ouvrage  :  n'y  a-t-il  que  des  plaisante- 
'<■  ries  dans  ces  livres-là?  Moi-même  enfin,  si  je  ne  rai- 
«  sonne  pas,  je  fais  mieux,  je  fais  raisonner  mes  lecteurs. 
«  Voyez  mon  chapitre  des  Juifs  ;  voyez  le  même  chapitre 
«  plus  développé  dans  le  Sermon  des  Cinquante  :  il  y  a 
«  là  du  raisonnement  ou  l'équivalent,  je  pense.  Vous 
«  conviendrez  aussi  qu'il  y  a  peu  de  déioin'  et  quelque 
((  chose  de  plus  que  des  traits  épars  et  indiscrets. 

«  Nous  avons  arrangé  que  mon  grand  crédit  à  la  cour 
«  et  ma  toute-puissance  prétendue  vous  serviraient  de 
«  prétexte  pour  laisser  courir  en  paix  les  jeux  badins  de 
«  mes  vieux  ans  :  cela  est  bon  ;  mais  ne  brûlez  pas 
«  pour  cela  des  écrits  plus  graves,  car  alors  ce  serait  trop 
«  choquant. 

<(  J'ai  tant  prêché  la  tolérance  1  Une  faut  pas  toujours 
«  l'exiger  des  autres  et  n'en  jamais  user  avec  eux.  Ce 
«  pauvre  homme  croit  en  Dieu,  passons-lui  cela  ;  il  ne 
«  fera  pas  secte  :  il  est  ennuyeux  ;  tous  les  raisonneurs  le 
«  sont  :  nous  ne  mettrons  pas  celui-ci  de  nos  soupers  ; 
((  du  reste,  que  nous  importe?  Si  l'on  brûlait  tous  les 
«  livres  ennuyeux,  que  deviendraient  les  bibliothèques? 
«  Et  si  l'on  brûlait  tous  les  gens  ennuyeux,  il  faudrait 
«  faire  un  bûcher  du  pays.  Croyez-moi,  laissons  raison- 
<'  ner  ceux  qui  nous  laissent  plaisanter;  ne  brûlons  ni 
«  gens  ni  livres,  et  restons  en  paix  ;  c'est  mon  avis.  » 
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<(  Voilà,  selon  moi,  ce  qu'eût  pu  dire  d'un  meilleur  ton 
M.  de  Voltaire  ;  et  ce  n'eût  pas  été  là,  ce  me  semble,  le 
plus  mauvais  conseil  qu'il  aurait  donné.  » 

Voltaire,  furieux  ,  répondit  par  le  Sentiment  des  ci- 
toyens, libelle  qui  parut  dix  ou  douze  jours  après  les 
Lettres  écrites  de  la  montagne  (janvier  1765).  Le  pasteur 
Vernes  fut  fortement  soupçonné  d'être  l'auteur  de  cet 
écrit  contre  Rousseau,  qui  ne  le  crut  que  jusqu'à  un  cer- 
tain point  cependant,  si  l'on  en  juge  par  ce  passage  très- 
piquant  et  passablement  ironique  de  sa  Déclay^ation  rela- 
tive à  M.  Vernes  : 

«  On  avait  sourdement  répandu  dans  le  public,  à 
Genève  et  à  Paris,  que  le  libelle  était  de  M.  de  Voltaire  ; 
et  M.  Vernes...  ne  doutait  pas  qu'on  ne  s'y  trompât  :  les 
cacbets  de  ces  deux  auteurs  sont  si  semblables  !  Il  s'a- 
gissait de  confirmer  cette  erreur  ;  c'est  ce  qu'on  crut 
faire  au  mo3'en  du  second  libelle...  On  y  prit  la  précau- 
tion qu'on  avait  négligée  dans  le  premier  d'employer 
dans  quelques  mots  l'orthographe  de  M.  de  Voltaire, 
comme  un  oubli  de  sa  part,  encor,  serait.  On  affecte  d'y 
parler  de  la  génuflexion  dans  des  sentiments  contraires 
à  ceux  de  M(  Vernes,  versis  viarum  indiciis  :  mais  qu'a- 
vait affaire  dans  un  libelle  éci'it  contre  moi  la  génuflexion 
dont  je  n'ai  jamais  parlé  ?  C'est  ainsi  qu'en  se  cachant 
maladroitement  on  se  montre. 

«  Quel  est  l'homme  assez  dépourvu  de  goût  et  de  sens 
pour  attribuer  de  pareils  écrits  à  M.  de  Voltaire,  à  la 
plume  la  plus  élégante  de  son  siècle  ?  M.  de  Voltaire 
aurait-il  employé  six  pages  d'une  pièce  qui  en  contient 
huit  à  parler  des  ministres  de  Genève  et  à  tracasser  sur 
l'orthodoxie  ?  M'aurait-il  reproché  d'avoir  mêlé  l'irréli- 
gion à  mes  romans  ?  M'aurait-il  accusé  d'avoir  voulu 
brouiller  des  pasteurs?  Aurait-il  dit  qu'il  n'est  pas  per- 
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mis  d'étaler  des  poisons  sans  offrir  l'antidote  ?  Aurait-il 
affecté  de  mettre  les  auteurs  dramatiques  si  fort  au- 
dessous  des  savants?  Aurait-il  fait  si  grand  peur  aux 
Genevois  d'appeler  les  étrangers  pour  juger  leurs  diffé- 
rends ?  Aurait-il  usé  du  mot  de  délit  commun,  sans  savoir 
ce  qu'il  signifie,  lui  qui  met  une  attention  si  grande  à 
n'employer  les  termes  de  science  que  dans  leur  sens  le 
plus  exact?  Aurait-il  dit  que  le  mot  amphigouri  signi- 
fiait déraison?  Aurait-il  écrit  quinze  cent,  faire  centmàé- 
clinable  étant  une  des  fautes  de  langue  particulières  aux 
Genevois?  Enfin,  après  avoir  pris  si  grand  soin  de  dégui- 
ser son  orthographe  dans  le  premier  libelle,  se  serait-il 
négligé  dans  le  second,  lorsqu'on  Taccusait  déjà  du  pre- 
mier ?  M.  de  Voltaire  sait  que  les  libelles  sont  un  moyen 
maladroit  de  nuire  ;  il  en  connaît  de  plus  sûrs  que  celui- 
là.  » 

Le  voisinage  de  Genève  devenant  à  Rousseau  de  jour 
en  jour  plus  insupportable,  il  cherchait  à  s'en  éloigner  à 
tout  prix.  «  Il  ne  me  reste  —  écrivait-il  alors  '  —  à  choi- 
sir que  deux  asiles,  l'Angleterre  ou  l'Italie  :  mais  l'An- 
gleterre est  trop  éloignée  ;  il  y  fait  trop  cher  vivre,  et 
mon  corps  ni  ma  bourse  n'en  supporteraient  pas  le  tra- 
jet. Reste  l'Italie  et  surtout  Venise,  dont  le  climat  et 
l'inquisition  sont  plus  doux  qu'en  Suisse.  » 

Et  peu  après  il  adressait  à  Voltaire  ce  billet  dont  les 
termes  sont  si  énergiques  : 

«  Si  M.  de  Voltaire  a  dit  qu'au  lieu  d'avoir  été  secré- 
taire de  l'ambassadeur  de  France  à  Venise  j'ai  été  son 
valet,  M.  de  Voltaire  en  a  menti  comme  un  impudent. 

«  Si  dans  les  années  1743  et  174i  je  n'ai  pas  été  pre- 
mier secrétaire  de  l'ambassadeur  de  France,  si  je  n'ai 

1.  A  milord  maréchal,  11  février  1765. 
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pas  fait  les  fonctions  de  secrétaire  d'ambassade,  si  je 
n'en  ai  pas  eu  les  honneurs  au  Sénat  de  Venise,  j'en  au- 
rai menti  moi-même  *.  » 

Il  importe  d'insister  avec  quelque  détail  sur  ce  démenti 
formulé  d'une  façon  si  nette  et  si  ferme  contre  une  asser- 
tion répétée  à  satiété  par  Voltaire,  à  qui  tous  les  moyens 
étaient  ou  semblaient  bons  pour  humilier  Rousseau  et 
au  besoin  l'accabler  sous  le  poids  de  la  persécution  à  la- 
quelle le  citoyen  de  Genève  fut  en  butte  presque  toute 
sa  vie,  trop  souvent  par  sa  propre  faute  et  son  caractère 
susceptible  et  ombrageux  à  l'excès. 

Voici  le  fait  auquel  Voltaire  rattachait  des  insinuations 
calomnieuses  et  qui  remonte  à  l'année  1743.  Vers  le 
mois  d'avril  ou  de  mai  de  cette  année,  Rousseau  était 
parti  en  qualité  de  secrétaire  pour  aller  rejoindre  M.  de 
Montaigu,  ambassadeur  de  France  à  Venise.  Il  passa 
dix-huit  mois  dans  cette  ville.  «  C'est  une  époque  remar- 
quable dans  sa  vie.  Une  fermeté  de  caractère,  un  esprit 
de  conduite,  des  talents  pour  la  diplomatie,  un  grand 
sentiment  des  convenances  lui  concilièrent  tous  les  suf- 
frages. C'était  un  autre  homme,  différent  de  ce  qu'il 
avait  été  et  de  ce  qu'il  fut  depuis.  Il  fait  des  démarches 
hardies  et  réclame  du  Sénat  de  Venise  l'exécution  d'un 
engagement  pris  par  ce  corps  envers  la  France,  fait  ren- 
dre la  justice,  supprime  des  abus,  protège  ouvertement 
les  Français  négligés  par  l'ambassadeur... 

«  Il  importe  de  bien  établir  les  rapports  qui  existèrent 
entre  Jean-Jacques  et  M.  de  Montaigu.  Il  fut  son  secrétaire 
et  remplit  à  Venise  les  fonctions  de  secrétaire  d'ambas- 
sade. Voilà  le  fait  dans  toute  son  exactitude  -.  » 

On  a  prétendu  —  sur  l'unique  témoignage  de  Voltaire, 

1.  31  mai  1765. 

2.  M.-Pathay,  Hist.  de  J.-J.  Rousseau,  p.  57-59. 
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—  que  Jean-Jacques  avait  été  au  nombre  des  valets  de 
M.  de  Montaigu.  Nous  ne  pouvons  prendre  nos  preuves 
que  dans  les  lettres  que  Rousseau  écrivit  pendant  qu'il 
était  à  Yenise  et  constater  ainsi  quel  ton  il  avait  dans 
sa  correspondance,  quelle  matière  il  traitait,  quel  titre 
il  prenait  ;  car  on  conviendra  qu'un  valet  ne  pouvait 
prendre  les  airs  d'un  secrétaire  d'ambassade. 

Il  existe  neuf  lettres  dont  les  autographes  sont  con- 
servés. Elles  remontent  à  une  époque  où  celui  qui  les 
écrivit  ne  se  doutait  pas  que,  pour  ternir  l'éclat  d'une 
célébrité  qu'il  était  loin  de  prévoir,  on  lui  contesterait 
les  fonctions  qu'il  exerçait  alors. 

La  première  de  ces  lettres  est  datée  du  2o  juillet  1743; 
c'est  une  réponse  à  une  lettre  de  M.  Dupont,  secrétaire 
de  M.  de  Jonville,  envoyé  extraordinaire  de  France  à 
Genève.  Rousseau  l'appelle  son  cher  confrère  (ce  qui 
eût  été  fort  peu  flatteur  de  la  part  d'un  valet),  et  lui 
fait  passer  les  instructions  qu'il  lui  demandait  au  nom 
de  M.  de  Jonville  ' . 

La  seconde  lettre,  du  21  septembre  1743,  est  adressée 
à  M.  de  Gouzié,  comte  des  Charmettes;  Jean-Jacques 
termine  par  les  expressions  du  plus  sincère  et  du  plus  par- 
fait attachement  :  formule  que  n'aurait  pu  prendre  un 
laquais  -. 

La  troisième,  du  o  octobre  1743,  à  M"^^  de  Warens;  il 
lui  mandé  qu'il  écrit  à  M.  de  Lautrec  et  la  prie  de  lui 
répondre,  à  M.  Rousseau,  secrétaire  d'ambassade  de  France 
à  Venise.  Il  n'est  pas  besoin  de  faire  remarquer  combien, 
en  prenant  un  pareil  titre,  un  laquais  eût  couru  de  risque. 

La  quatrième,  du  23  novembre  1743,  est  adressée  à 
M"''  de  Montaigu,  femme  de  l'ambassadeur.  Cette  lettre 
est  décisive,  parce  qu'elle  fait  voir  clairement  les  rap- 

1.  Voyez  cette  lettre,  édition  de  Dupont,  tome  XVIII,  p.  86. 

2.  Voyez  même  édition,  même  volume,  p.  89. 
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ports  qui  existaient  entre  Jean-Jacques  et  l'ambassa- 
deur '. 

La  cinquième  est  une  lettre  adressée  à  l'abbé  Alary. 
Elle  est  du  mois  d'août  1744;  c'est  en  qualité  de  secré- 
taire qu'écrit  celui  que  Voltaire  prétend  n'avoir  été  que 
le  laquais  de  M.  de  Montaigu  ^. 

Suivent,  dans  l'ordre  chronologique,  les  lettres  adres- 
sées au  ministre  des  affaires  étrangères,  les  8  et  15  août 
1744,  pour  se  plaindre  de  la  conduite  de  M.  de  Mon- 
taigu, avec  lequel  Jean-Jacques  venait  de  se  brouiller  ^. 

Voltaire  est  le  premier  qui  voulut  tirer  parti  de  ces 
lettres,  prétendant  qu'elles  prouvaient  que  Jean-Jacques 
n'avait  été  que  valet  de  M.  de  Montaigu. 

Nous  examinerons  tout  à  l'heure  le  peu  de  délicatesse 
de  la  conduite  du  patriarche  de  Fcrney  dans  toute  cette 
affaire  ;  mais  avant  il  nous  faut  raconter  l'origine  et  les 
suites  de  la  liaison  de  Rousseau  avec  l'historien  anglais 
Hume,  où  Voltaire  joua  un  si  vilain  rôle,  d'abord  d'une 
façon  occulte,  puisa  visag,e découvert,  pour  achever,  s'il 
était  possible,  d'accabler  sous  le  sarcasme  et  l'injure  le 
citoyen  de  Genève. 

Après  avoir  eu  un  moment  l'idée  de  se  retirer  à  Berlin  ^ 
Rousseau  songea  de  nouveau  à  se  diriger  vers  l'Angle- 
terre, en  passant  par  Paris,  où  il  séjournerait  de  quinze 
jours  à  trois  semaines  ;  ce  fut  à  Strasbourg  qu'il  reçut  et 
accepta  l'offre  que  lui  faisait  Hume  de  se  rendre  dans 
la  Grande-Bretagne.  Le  -4  janvier  de  l'année  suivante 
(1766),  il  quittait  Paris  avec  Hume  pour  se  rendre  au 
plus  prochain  port  de  mer. 


1.  Cette  lettre  a  été  imprimée  pour  la  première  fois  par  M.-Pa- 
tliay  (iaQS  VHist.  de  J.-J.  Rousseau,  tome  II,  p.  470. 

2.  Voyez   M.-Patliay  ,   Supplément  à  rHist.   de  J.-J.   Rousseau, 
tome  l"  des  Œuvres  inédites  de  J.-J.,  p.  382-384. 

3.  Voyez  le  tome  pr  de  la  Correspo7idunce  de  Jean-Jacques. 
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II 


Premières  démarche?;  de  Hume  auprès  de  Rousseau  pour  l'attirer 
eu  Angleterre.  —  Notice  et  jugement  sur  Hume.  —  Horace 
Walpole  complice  de  Hume.  —  M^e  de  Boufflers.  —  Tiraille- 
ments et  soupçons.  —  Pourquoi  Voltaire  se  mêle-t-il  de  cet  épi- 
sode de  la  vie  du  citoyen  de  Genève  ?  —  Complicité  de  Voltaire 
avec  Hume.  —  Brusque  revirement.  —  Souiiçons  fondés  de 
Rousseau.  —  La  peusion  du  roi  d'Angleterre.  —  Parallèle  entre 
la  conduite  de  Hume  et  de  Rousseau  à  l'égard  l'un  de  l'autre.  — 
Remarquable  lettre  de  .M'"-'  de  Boufflers  à  Hume.  —  Explication 
de  la  conduite  de  Jean-Jacques.  — Réponse  de  M'i'e  de  Boufflers  à 
Hume.  —  Résumé  de  la  question. 


Pour  reprendre  les  choses  de  leur  vrai  point  de  départ, 
nous  devons  rappeler  que  pendant  que  Jean-Jacques  était 
à  Strasbourg  il  reçut  —  ce  sont  ses  propres  expressions 
—  «  les  invitations  les  plus  tendres  de  se  livrer  à  Hume 
et  de  le  suivre  en  Angleterre,  où  il  se  chargerait  de 
lui  procurer  une  retraite  agréable  et  tranquille  '  ». 

Musset-Pathay  a,  le  premier,  donné  ^  des  particularités 
qui  jettent  un  jour  assez  complet  sur  la  sincérité  de  ces 
offres,  particularités  qui  étaient  jusqu'alors  restées 
ignorées. 

Mais,  avant  tout,  il  est  nécessaire  de  bien  connaître 
Hume,  qui  va  jouer  un  rôle  important  ;  voyons  d'abord 
jusqu'à  quel  point  était  fondée  la  remarque  que  l'on  fît 

1.  Lettre  de  Rousseau  à  M.  de  Malesherbes,  datée  de  Wootton, 
le  10  mai  1766. 

2.  Hist.  de  J.-J.  Rousseau,  p.  238-298. 


JUGÉS  L'UN   PAR  L'AUTRE  99 

lorsqu'il  rechercha  Rousseau  :  que  jamais  deux  person- 
nages ne  se  convinrent  moins  que  Jean-Jacques  et 
Hume. 

Hume  était  Écossais.  H  eut  de  bonne  heure  un  goût 
prononcé  pour  la  littérature  et  la  philosophie  :  comme 
on  le  voyait  sans  cesse  à  l'étude,  on  le  crut  propre  au 
barreau  ;  ensuite  on  lui  persuada  de  se  destiner  au  com- 
merce, et  bientôt  on  le  fit  partir  pour  Bristol  en  le  re- 
commandant à  de  riches  négociants  de  cette  ville.  Mais, 
se  sentant  pour  cette  carrière  une  aversion  qu'il  ne  pou- 
vait surmonter,  il  résolut  de  suivre  son  penchant,  de 
conserver  son  indépendance,  et,  passant  en  France  où  la 
vie  était  moins  chère  que  dans  son  pays,  il  se  rendit  à 
Reims,  puis  à  la  Flèche.  Ce  fut  dans  cette  ville  qu'il 
composa  son  Traité  de  la  nature  humaine,  dans  lequel, 
se  montrant  incrédule  et  sceptique,  il  sapait  toutes  les 
religions.  Sans  se  laisser  décourager  par  le  peu  de 
succès  de  cet  ouvrage,  il  fit  la  première  partie  de  ses 
Essais  moraux,  politiques  et  littéraires,  dont  la  seconde 
lui  fit  dans  la  suite  une  grande  réputation.  Forcé  de  sa- 
crifier son  indépendance  au  besoin,  il  fut  successivement 
précejDteur,  secrétaire,  candidat  pour  une  chaire  de  phi- 
losophie, aide  de  camp,enfinbibliothécaireàEdimbourg. 
Ce  fut  là  qu'il  conçut  le  plan  de  son  Histoire  d'Angleterre, 
qui  eut  un  grand  succès  en  France.  Voici  ce  que  pensait 
de  cet  ouvrage  et  de  son  auteur  l'Anglais  Horace  AVal- 
pole,  un  ami  de  Hume  :  «  Son  histoire  si  falsifiée  en 
maint  ehdroit,  sipa7'tiale  en  d'autres,  si  incohérente  dans 
ses  parties,  passe  à  Paris  pour  un  modèle  '.  » 

«  Lorsque  —  dit  M.-Pathay  ^  —  je  connus  pour  la 
première  fois  ce  jugement,  j'en  fus  frappe,  et  j'étudiai 

1.  Lettre  d'H.  Walpole  à  G.  Montagu,  1818,  p.  353. 

2.  Op.  cit.,  p.  240  et  241. 
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les  rapports  qu'il  y  avait  eus  entre  Walpole  et  Hume  : 
je  vis  que,  paraissant  s'estimer  mutuellement,  ils  étaient 
liés  ensemble,  et  cette  circonstance  augmenta  ma  sur- 
prise. Walpole  tenait  ce  langage  dans  le  moment  où  il 
voj-ait  fréquemment  Hume...  La  société  dont  il  parle 
était  celle  de  l'historien  :  ils  se  retrouvaient  chez  M™^^  de 
Boufflers,  duDeffand,  chez  l'ambassadeur  d'Angleterre, 
chez  les  grands  seigneurs  anglais  qui  venaient  se  dis- 
traire à  Paris.  Je  ne  vois  donc  aucune  trace  de  préven- 
tion dans  Walpole  contre  son  compatriote  et  rien  qui 
puisse  faire  soupçonner  sa  sincérité.  Il  le  regardait  donc 
franchement  comme  partial  et  menteur... 

«  M'^'^du  Deffand,  l'amie  de  Walpole,  la  confidente  de 
toutes  ses  pensées,  partageait  son  opinion  sur  Hume...  » 

Le  projet  de  Hume  était  de  revenir  en  France  après 
avoir  conduit  Rousseau  à  Londres  *.  Jean-Jacques  partit 
le  9  novembre  de  Strasbourg  pour  se  rendre  auprès  de 
son  nouveau  patron.  Il  arriva  le  16  à  Paris,  et  enfin  s'em- 
barqua dans  les  premiers  jours  de  janvier  (1766),  accom- 
pagné de  M.  de  Luze,  Genevois,  son  ami,  et  de  Hume, 
qui  voulait  passer  pour  l'être.  Il  allait  vivre  dans  un  pays 
dont  il  ignorait  la  langue,  où  il  ne  connaissait  personne, 
à  l'exception  de  celui  qui  l'y  menait  pour  lui  chercher 
un  asile  et  revenir  en  France  dès  qu'il  l'aurait  trouvé. 
En  partant  de  Paris,  Jean-Jacques  y  laissait  une  cause 
qui  devait  contribuer  à  le  brouiller  avec  ce  nouveau 
bienfaiteur.  Nous  voulons  parler  de  la  lettre  que  Walpole 
répandit  sous  le  nom  du  roi  de  Prusse. 

La  correspondance  inédite  de  Hume  et  de  M""®  de 
Boufflers,  publiée  pour  la  première  fois  en  18:20  -,  nous 


1.  Tome  V  de  la  Correspondance  littéraire  de  Grinim,  p.  333. 

2.  Private   Correspondance  of  D.  Hume  between  the  years  1761 
and  1776.  /n-4o,  London,  1820. 
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fait  connaître  avec  une  précision  rigoureuse  et  l'époque 
où  cette  prétendue  lettre  de  Frédéric  à  Rousseau  fut  com- 
posée, etlapart  qu'y  prit  Hume.  Walpole  fut  le  principal 
auteur  de  cette  lettre  où  toutes  les  convenances  étaient 
blessées,  puisqu'on  prenait  le  nom  d'un  roi  pour  tourner 
en  ridicule  un  proscrit.  Il  raconte  lui-môme  dans  ses 
œuvres  '  «  que,  s'étant  amusé  chez  M™"  Geoffrin  à  plai- 
santer sur  Rousseau,  il  avança  des  propositions  qui 
divertirent  la  compagnie.  De  retour  chez  lui,  il  écrivit 
une  lettre  qu'il  fit  voir  à  Helvétius,  ainsi  qu'au  duc  de 
Nivernais.  Ceux-ci  en  furent  si  contents  qu'après  avoir 
indiqué  plusieurs  fautes  de  langage  à  corriger,  ils  enga- 
gèrent l'auteur  à  la  publier  ». 

Cette  lettre  circula  pendant  le  mois  de  décembre  1763, 
par  conséquent  pendant  le  séjour  que  fit  Jean-Jacques  à 
Paris  avant  de  passer  en  Angleterre.  Cette  date  nous  est 
fournie  par  deux  contemporains  :  le  premier  est  l'auteur 
des  Mémoires  secrets,  qui  ^  s'exprime  ainsi  :  «  Il  court  une 
lettre  très-singulière  du  roi  de  Prusse  au  célèbre  J.-J. 
Rousseau.  Si  elle  est  authentique,  elle  peut  expliquer 
les  motifs  du  changement  de  ce  philosophe  sur  le  lieu  de 
sa  retraite.  »  Le  second  est  M"*^  du  Defland  ^  qui,  le 
même  jour,  écrivait  à  Voltaire  une  lettre  dans  laquelle 
on  lit  ce  passage  :  «  Savez-vous  que  Jean-Jacques  est  ici? 
M.  Hume  lui  a  ménagé  un  établissement  en  Angleterre  : 
il  doit  l'y  conduire  ces  jours-ci.  Je  vous  envoie  une  plai- 
santerie d'un  de  mes  amis.  »  Cette  plaisanterie  était  la 
lettre  de  Frédéric,  roi  de  Prusse,  à  Jean-Jacques,  ou 
plutôt  de  Walpole  qui  prit  le  nom  de  ce  roi. 

Hume    avait  si  peu   ménagé   rétablissement   qu'après 

1.  Tome  V,  p.  129.  Elles  n'ont  été  publiées  «pi'eu  1817  ou 
1818. 

2.  Tome  II,  p.  277,  28  décembre  17G3. 

3.  Lettres  de  la  marquise  du  Deff'nnd.  1812,  tome  IV,  p.  260. 

6. 
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l'arrivée  de  Rousseau  à  Londres  il  employa  plus  de  six 
semaines  à  lui  trouver  un  asile.  Cette  lettre  fut  donc  faite 
pendant  qu'Hume  et  Jean-Jacques  se  liaient  intimement 
et  se  préparaient  à  partir  de  Paris.  L'un  des  deux  connut 
la  plaisanterie  dont  l'autre  était  l'objet.  On  prit  des  me- 
sures efficaces  pour  que  ce  dernier  l'ignorât. 

«  Ce  serait  faire  injure  au  lecteur  que  de  supposer 
qu'il  faudrait  lui  prouver  combien  serait  odieux  le  rôle 
de  Hume  caressant  Rousseau  et  contribuant  en  même 
temps  à  le  tourner  en  ridicule  :  ce  qui  résulterait  cepen- 
dant de  la  moindre  participation  à  la  prétendue  lettre  de 
Frédéric  '.  » 

La  suite  du  récit  va  nous  montrer  si  l'historien  anglais 
fut  entièrement  étranger  aux  railleries  injurieuses  qui 
servirent  à  Walpole  dans  la  fabrication  de  cette  lettre. 
Exposons  d'abord  le  sommaire  des  faits  qui  amenèrent 
la  rupture  entre  le  citoyen  de  Genève  et  l'historien  an- 
glais et  expliquons  comment  de  l'enthousiasme  pour 
Hume  Rousseau  passa  au  plus  profond  mépris. 

Hume  offre  un  asile  en  Angleterre  à  Jean-Jacques,  qui 
accepte  et  lui  abandonne  aveuglément  sa  destinée.  Ils 
partent  tous  les  deux  et  se  rendent  à  Londres.  On  trouve 
à  cinquante  lieues  de  cette  capitale  une  solitude  qui  con- 
vient à  Rousseau.  Les  deux  amis  se  séparent  pour  ne 
plus  se  revoir.  Voilà  donc  le  citoyen  de  Genève  dans  un 
pays  ennemi,  bien  séquestré  de  la  société,  ainsi  que,  de- 
puis longtemps,  il  le  désirait.  Le  seul  appui  qui  lui  reste,, 
et  sur  lequel  il  semble  qu'il  doive  compter,  est  Hume. 
Tout  lui  fait  un  devoir  de  se  ménager  cet  appui,  et  même, 
en  supposant  qu'il  découvre  dans  l'historien  anglais  un 
ami  perfide,  il  est  de  son  intérêt  de  dissimuler,,  puisqu'il 

1.  M.-Pathay,  p.  iH  c'  ù'iS, 
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s'est  entièrement  mis  à  sa  disposition.  Tout  à  coup  ce- 
pendant il  rompt  avec  Hume,  lui  exprime  le  plus  pro- 
fond mépris  et  ne  veut  plus  entendre  parler  de  lui.  Une 
coterie  de  gens  de  lettres,  en  France,  —  Voltaire  en  tête, 

—  apprend  cet  événement,  écrit  sans  savoir  de  quoi  il 
est  question,  condamne  Rousseau  et  le  voue  au  ridicule. 

Tels  sont,  dans  la  plus  rigoureuse  exactitude,  les  faits. 
Mais,  avant  de  chercher  dans  les  circonstances  ce  qui  les 
explique  et  de  tâcher  de  découvrir  pourquoi  d'un  côté 
Rousseau  se  brouille  avec  son  hôte,  et  de  l'autre  pour- 
quoi les  hommes  de  lettres  français  se  hâtent  de  donner 
gain  de  cause  au  littérateur  anglais,  avant  d'avoir  au- 
cune connaissance  de  l'événement,  démontrons  qu'il  y 
eut  un  mot  d'ordre  imposé  dès  le  début  dans  toute  cette 
affaire  et  que  ce  mot  d'ordre  partit  de  Ferney,  d'où  Vol- 
taire organisa,  dirigea  et  poursuivit,  jusqu'au  bout  ce 
nouveau  et  odieux  complot  contre  Rousseau. 

Voltaire  —  qui  avait  tour  à  tour  demandé  un  asile 
à  l'Angleterre  et  à  la  Prusse  et  qui  était  sorti  de  Berlin 
en  d'assez  piteuses  circonstances  —  ne  voyait  pas  d'un 
bon  œil  le  projet  qu'avait  formé  Rousseau  d'accepter 
les  offres  d'hospitalité  que  milord  maréchal  lui  faisait  de 
la  part  de  Frédéric  ;  aussi  dut-il  éprouver  un  grand  sou- 
lagement d'esprit  quand  il  sut  par  M"°  du  Deffand  que 
sa  victime  se  réfugiait  en  Angleterre  ?  Jean-Jacques  une 
fois  hors  de  France,  personne  n'y  songera  plus  et  tous 
les  regards  se  concentreront  sur  Ferney  et  son  châte- 
lain. 

«  Jean-Jacques  Rousseau  n'est  bon  qu'à  être  oublié , 

—  écrit-il  à  la  date  du  28  décembre  1765  *  ;  —  il  sera 
comme  Ramponneau,  qui  a  eu  un  moment  de  vogue  à 
la  Gourtille,  à  cela  près  que  Ramponneau  a  eu  cent  fois 

1.  A  Damilaville. 
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moins  de  vanité  et  d'orgueil  que  le   petit  polisson  de 
Genève.  » 

E  sempre  hene  ! ... 

Rousseau,  comme  on  le  verra  plus  loin,  soupçonnait 
vivement  Voltaire  d'avoir  trempé  dans  la  composition  de 
la  prétendue  lettre  du  roi  de  Prusse;  Voltaire,  loin  de 
se  défendre  de  cette  accusation,  semble  en  badiner  lors- 
qu'il écrit  à  Damilaville  '  :  (i  Si  on  m'avait  averti  que 
Jean-Jacques  me  mètait  dans  ce  procès...  j'aurais  pu 
vous  fournir  une  petite  réponse  qui  pourrait  être  le  pen- 
dant de  la  lettre  de  M.  Walpole.  » 

Fournir  le  pendant,  c'est  avouer,  à  peu  près  sinon  tout 
à  fait,  que  l'original  sort  de  la  même  main  qui  signe 
cette  promesse. 

Cette  lettre  à  Damilaville  complète,  en  quelque  sorte, 
celle  qu'il  adressait  une  semaine  auparavant  à  Hume 
et  qui  est  un  long  réquisitoire  contre  Rousseau  ^ 

On  était  donc  parti  pour  Londres,  le  3  janvier  1766, 
sans  avoir  préparé  de  ressources.  Hume'  entre  dans  quel- 
ques détails  sur  les  tentatives  qu'il  lit  pour  y  suppléer. 
C'était  d'abord  une  pension  à  laquelle  Rousseau  mit  des 
conditions,  et  dcmt  ensuite  il  refusa  le  payement,  ne  vou- 
lant point  la  devoir  à  Hume,  quand  ils  furent  brouillés; 
c'étaient  des  arrangements  pris,  par  l'intermédiaire  de 
M.  Steward,  avec  un  fermier  qui  aurait  loué  à  Rousseau, 
pour  600  livres,  une  maison  de  campagne  qui  en  valait 
4,000  ;  c'était,  enfin,  des  propositions  dans  le  même  genre, 

1.  31  octobre  17G6. 

2.  Voyez  ci-dessus,  p.  4o-o2. 

3.  Voir  les  lettres  de  Hume,  publiées  eu  1820,  et  les  consulter  de 
préféreuce  à  l'Exposé  succinct  de  la  contestation  élevée  entre  M.  Hume 
et  M.  Rousseau,  traduit  et  auguieuté  par  Suard.  Les  lettres  de 
Hume  servent  à  faire  apprécier  la  franchise  de  l'historien  qui  garda 
dans  le  temps  le  silence  le  plus  absolu  sur  les  justes  reproches 
que  lui  faisait  M'"*^  de  Bouftl^rs. 
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faites  au  colonel  Webb,  chez  qui  Jean-Jacques  passa 
"deux  jours. 

Le  premier  soin  de  Hume,  à  son  arrivée  à  Londres, 
fut  d'écrire  à  son  amie  la  comtesse  de  Boufflers,  sous  les 
auspices  de  laquelle  s'était  faite  sa  liaison  avec  Hume, 
et  qui  lui  avait  confié  Jean-Jacques.  Yoici  le  langage 
qu'il  tient  dans  cette  lettre,  datée  du  19  janvier  1766  : 
«  Mun  pupille  est  arrivé  en  bonne  santé  ;  il  est  très-aima- 
ble ,  toujours  poli,  souvent  gai,  ordinairement  socia- 
h\e  '.  »  Peu  de  temps  après,  Hume  écrivait  à  la  mar- 
quise de  Barbantane  :  «  Vous  avez  été  embarrassée 
par  des  données  contradictoires  sur  le  caractère  de 
M.  Rousseau.  Ses  ennemis  ont  fait  naître  des  doutes 
sur  sa  sincérité.  Vous  m'avez  demandé  mon  opinion. 
Après  l'avoir  examiné  sous  tous  les  points  de  vue,  je 
suis  maintenant  en  état  de  le  juger.  Il  est  doux,  mo- 
deste,  aimant,  désintéressé,  doué  d'une  sensibilité 
exquise  ^.  En  lui  cherchant  des  défauts,  je  n'en  trouve 
point  d'autres  qu'une  extrême  impatience .  de  la  sus- 
ceptibilité et  une  disposition  à  nourrir ,  contre  ses 
meilleurs  amis,  d'injustes  soupçons.  Quant  à  moi,  je 
passerais  ma  vie  dans  sa  société  sans  qu'il  s'élevât 
aucun  nuage  entre  nous.  C'est  un  véritable  enfant  dans 
le  commerce  ordinaire.  Cette  qualité ,  jointe  à  sa 
grande  sensibilité  ,  fait  que  ceux  qui  vivent  avec  lui 
peuvent  le  gouverner  avec  la  plus  grande  facilité.  Son 
chien  le  rend  esclave... 

«  Je  l'ai  mis  dans  un  village  situé  à  -ix  milles  de  Lon- 
ilres,  mais  il  persiste  à  vouloir  un  isolement  plus  com- 
plet,   et    il  va  bient('it    partir   pour  le  pays  de  Galles, 

1.  Cotte  lettre  fuit  partie  de  celles  qu'où  a  publit-e?  à  Loudres 
en  1820,  sous  le  titre  de  Private  Correspondance,  dout  uous  avons 
déjà  parlé. 

2.  Cette  lettre  est  du  16  février  1766. 
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malgré  tous  les  obstacles  que  j'ai  fait  naître  contre 
l'exécution  de  ce  projet.  Dites  à  M"""  de  Boufflers  que 
la  seule  plaisanterie  que  je  me  sois  permise  relative- 
ment à  la  prétendue  lettre  du  roi  de  Prusse  fut  faite 
par  moi  à  la  table  de  lord  Ossorv.  » 

La  lettre  qu'on  vient  de  lire  prouve  que  Hume  a  fait 
tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  contrarier  Rousseau 
dans  le  projet  qu'il  avait  (et  qu'il  exécuta  malgj'é  tous  les 
obstacles)  d'aller  demeurer  loin  de  Londres  :  elle  prouve 
encore  que  l'bistorien  anglais  s'est  permis  une  plaisan- 
terie contre  Jean-Jacques,  au  moment  même  où,  lui  té- 
moignant le  plus  grand  intérêt,  il  se  préparait  à  l'em- 
mener en  Angleterre.  Ainsi,  à  l'époque  où  Hume  don- 
nait à  Rousseau  les  plus  grandes  marques  d'amitié, 
il  contribuait  d'un  côté  à  le  rendre  un  objet  de  ridi- 
cule par  un  bon  mot  qui  fit  partie  du  persiflage  de 
Walpole  ;  et,  de  l'autre,  il  contrariait  sourdement  ses 
projets. 

Le  passage  passablement  injurieux  de  cette  lettre 
relatif  à  la  plaisanterie  de  Hume  est  celui-ci  :  «  Si  vous 
persistez  à  vous  creuser  l'esprit  pour  trouver  de  nou- 
veaux malheurs ,  choisissez-les  ;  je  suis  roi ,  je  puis 
vous  en  procurer  au  gré  de  vos  souhaits  :  je  cesserai 
de  vous  persécuter  quand  vous  cesserez  de  mettre  votre 
gloire  à  l'être.  » 

Après  avoir  séjourné  pendant  deux  mois  environ  tant 
à  Londres  qu'à  Chiswick ,  Jean-Jacques  se  rendit  à 
Wootton,  maison  de  campagne  située  à  cinquante  lieues 
de  la  ca]iitale,  dans  le  comté  de  Derby.  Elle  lui  était 
offerte  par  M.  Davenport,  homme  distingué  par  sa  nais- 
sance, sa  fortune  et  son  mérite.  H  n'allait  que  rarement 
dans  son  domaine.  Rousseau  ne  l'accepta  qu'après  être- 
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convenu  qu'il  payerait,  pour  sa  gouvernante  et  pour  lui, 
une  modique  somme. 

Les  deux  premières  lettres  qu'il  écrit  de  cette  retraite 
sont  adressées  à  Hume  et  remplies  d'expressions  de  re- 
connaissance et  d'amitié;  mais  dans  une  autre,  écrite 
à  M.  d'Ivernois  et  datée  du  31  mars  1767  ,  il  com- 
mence à  se  plaindre  de  Hume,  qu'il  accuse  «  d'être  lié 
avec  ses  plus  dangereux  ennemis,  et  auquel,  s'il  n'é- 
tait pas  un  fourbe,  il  aura  antérieurement  beaucoup 
de  réparations  à  faire.  » 

Cette  révolution  est  arrivée  dans  l'espace  de  vingt- 
quatre  heures,  car  la  lettre  amicale  qu'il  venait  d'écrire 
à  Hume  porte  la  date  du  29  mars.  Il  faudrait  donc  sup- 
poser que  le  30  il  aurait  reçu  des  renseignements  pro- 
pres à  l'éclairer  sur  le  compte  de  son  ami. 

Voulant  bannir  Hume  de  sa  mémoire,  Rousseau  forme 
la  résolution  de  ne  plus  correspondre  avec  lui.  Mais  il 
ne  pouvait  éviter  d'en  entendre  parler  ;  toute  son  exis- 
tence, au  milieu  d'un  pays  étranger,  se  composant  pour 
ainsi  dire  de  rapports  créés  par  l'historien  anglais. 
Voyons  maintenant  ce  qui  se  passe  à  Londres,  pendant 
que  Rousseau  se  livre  à  la  botanique  et  se  dispose  à 
écrire  ses  Confessions. 

Hume  était  ou  devait  être  étonné  du  silence  de  Rous- 
seau. Le  mois  d'avril  se  passa  sans  recevoir  de  ses  nou- 
velles. Il  correspondait  avec  les  amis  de  Jean-Jacques. 
Ce  fut  à  l'un  d'eux,  dont  le  nom  n'a  point  été  conservé, 
qu'il  écrivit  la  lettre  suivante,  que  nous  copions  textuel- 
lement '. 

«  Little  Street,  Leicester  iields,  ce  2  mai  1766. 

((  J'ai  besoin  de  bien  d'apologies,  monsieur,  auprès  de 

1.  Private  Corresp.  ofD.  Hume,  p.  160.  Cette  lettre  est  écrite  eu 
français,  probablement  parce  que  le  correspoiidaut  ne  savait  pas 
l'anirlais. 


iOS  VOLTAIRE  ET   ROUSSEAU 

V0U5,  davdir  tardé  si  longtemps  de  reconnaître  l'hon- 
neur que  YDUS  m'avez  fait  ;  mais  j'ai  difteré  de  vous  ré- 
pondre jusqu'au  temps  que  notre  ami  serait  établi.  Il 
parait  être  à  présent  dans  la  situation  la  plus  heureuse, 
ayant  égard  à  son  caractère  singulier,  et  il  m'écrit  qu'il 
en  est  parfaitement  content.  Il  est  à  oO  lieues  éloigné  de 
Londres,  dans  la  province  de  Derby,  pays  célèbre  pour 
ses  beautés  naturelles  et  sauvages.  M.  Davenport,  très- 
honnête  homme   et  très-riche,   lui  donne  une   maison 
qu'il  habite  fort  rarement  lui-même,  et  comme  il  y  en- 
tretient une  table  pour  ses  domestiques  qui  ont  soin  de 
la  maison  et  des  jardins,  il  ne  lui  est  pas  difficile  d'ac- 
commoder notre  ami  et  sa  gouvernante  de  tout  ce  que 
des  personnes  si  sobres  et  si  modérées  peuvent  souhaiter. 
Il  a  la  bonté  de   prendre   30  livres  sterlings   (environ 
30  louis)  par  an  de  pension,  car,  sans  cela,  notre  ami 
n'aurait  mis   le  pied  dans  sa  maison.  Sil  est  possible 
qu'un  homme  peut  vivre  sans  occupation,  sans  livres, 
sans  société  et  sans  sommeil,  il  ne  quittera  pas  ce  lieu 
sauvage  et  solitaire  où  toutes  les  circonstances  qu'il  a 
jamais   demandées  semblent  concourir  pour  le  rendre 
heureux.  Mais  je  crains  la  faiblesse  et  l'inquiétude  natu- 
relles à  tout  homme,  surtout  à  un  homme  de  son  carac- 
tère. Je  ne  serais  pas  surpris  qu'il  quittât  bientôt  cette 
retraite;    mais,   en   ce  cas-là,  il  sera   obligé  d'avouer 
qu'il  n'a  jamais  connu  ses  propres  forces  et  que  l'homme 
n'est  pas  fait  pour  être  seul.  Au  reste,  il  a  été  reçu  par- 
faitement   bien  dans   ce  pays-ci.   Tout  le  monde  s'est 
empressé  de  lui  montrer  des  politesses,  et  la  curiosité 
publique  lui  était  même  à  charge. 

«  M™e  de  Boufflers  vous  a  sans  doute  appris  les  bontés 
que  le  roi  d'Angleterre  a  eues  pour  lui.  Le  secret  qu'on 
veut  garder  sur  cette  affaire  est  une  circonstance  bien 
agréable  à  notre  ami.  Il  a  un  peu  la  faiblesse  de  vouloir 
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se  rendre  intéressant  en  se  plaignant  de  sa  pauvreté  et 
de  sa  mauvaise  santé.  Mais  j'ai  découvert,  par  hasard, 
qu'il  a  quelques  ressources  d'argent,  très-petites  à  la  vé- 
rité, mais  qu'il  nous  a  cachées  quand  il  nous  a  rendu 
compte  de  ses  hiens.  Pour  ce  qui  regarde  sa  santé,  elle 
me  paraît  plutôt  robuste  qu'infirme,  à  moins  que  vous 
ne  vouliez  compter  les  accès  de  mélancolie  et  de  spleen 
auxquels  il  est  sujet.  C'est  grand  dommage  ;  il  est  fort 
aimable  par  ses  manières  ;  il  est  d'un  cœur  honnête  et 
sensible;  mais  ces  accès  l'éloignent  de  la  société,  le  rem- 
plissent d'humeur  et  donnent  quelquefois  à  sa  conduite 
un  air  de  bizarrerie  et  de  violence,  qualités  qui  ne  lui 
sont  pas  naturelles.  » 

Cette  lettre  mérite  d'être  remarquée. 

Elle  prouve  l'indiscrétion  de  David,  qui  n'a  encore 
confié  qu'à  une  douzaine  de  personnes  le  secret  de  la 
pension  du  roi  d'Angleterre;  secret  qui  devenait  celui 
de  la  comédie. 

Elle  est  écrite  sur  un  tout  autre  ton  que  celui  dont 
jusqu'alors  Hume  avait  parlé  de  Rousseau.  Elle  eût  été 
probablement  moins  réservée,  si  elle  n'était  adressée  à 
un  ami  de  ce  dernier  ;  Hume  prévoit  trop  bien  ce  qui  va 
arriver  pour  qu'il  ne  soit  pas  instruit  de  ce  qui  se  passe 
depuis  un  mois  à  Wootton.  H  rappelle  la  maxime  de 
Diderot  :  //  n'est  pas  bon  que  l'homme  soif  seul,  maxime 
dont  Jean-Jacques  avait  été  si  justement  aft'ecté. 

H  parait  que,  lorsque  Hume  écrivit  la  lettre  que  nous 
venons  de  rapporter,  il  regardait  l'affaire  de  la  pension 
comme  terminée  ;  mais  elle  était  loin  de  l'être.  Jean-Jac- 
ques, avant  d'accepter  une  pension  du  roi  d'Angleterre, 
voulait  le  consentement  de  milord  maréchal,  qu'il  appe- 
lait son  père.  Cette  condition  était  remplie.  Le  refus 
devenait  inconséquent;  c'était  manquera  ses  amis,  à  ses 
protecteurs,  au  roi  même  :  c'était  s'exposer  aux  repro- 
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ches  d'orgueil,  de  folie  et  d'ingratitude.  Mais  l'idée  de 
cette  pension  venait  de  Hume,  et  Rousseau  ne  voulait 
point  la  lui  devoir. 

Hume  rendant  compte  à  M™"  de  Boufflers  de  ce  qui 
se  liasse  à  cette  occasion,  nous  n'avons  rien  de  mieux  à 
faire  qu'à  présenter  son  propre  témoignage*.  Voici  ce 
qu"il  écrit  à  cette  dame  '  le  16  mai  1766  : 

<c  Rousseau  vient  de  se  rendre  coupable  d'une  incon- 
cevable extravagance  ;  vous  savez  combien  j'ai  fait  de 
démarches,  de  son  consentement  ^,  pour  lui  obtenir  une 
pension.  Dès  que  milord  maréchal  eut  donné  son  avis, 
j'en  avertis  le  général  Conway,  qui  termina  l'affaire,  ob- 
tint une  décision  favorable  du  roi,  m'en  lit  part  et  me 
témoigna  la  joie  qu'il  éprouvait  d'avoir  rendu  service  à 
un  homme  du  mérite  de  Jean-Jacques.  Il  ajouta  que,  s'il 
eût  eu  son  adresse,  il  lui  aurait  écrit  directement.  J'en- 
voyai sa  lettre  à  Jean-Jacques.  Hier,  je  vis  le  général, 
qui  me  montra  la  réponse  de  Rousseau,  me  priant  de 
détruire  ses  scrupules.  Je  compte  lui  mander  qu'il  ne 
peut  plus  hésiter  sans  s'exposer  aux  justes  reproches  du 
roi,  du  lord  Conway,  de  lord  maréchal  et  de  moi. 

«  Milady  Aylesbury  croit  que  son  humeur  est  causée 
par  la  lettre  d'Horace  Walpole.  Celui-ci  vient  d'en  faire 
une  seconde  pleine  d'esprit  ;  mais  il  est  résolu  de  n'en  point 
laisser  prendre  de  copie.  H  m'assure  qu'il  est,  ainsi  que 
jyjme  (jjj  Defï'and,  innocent  de  la  publication  de  lapremière 
lettre,  prétendant  qu'elle  est  due  à  l'une  de  vos  amies. 

«  Tous  connaissez  probablement  la  lettre  de  Voltaire  à 
notre  philosophe  étranger  ^  ;  j'imagine  qu'elle  le  réveil- 


1.  Priv.  Corresp.,  p.  168. 

2.  Après  avoir  reçu  l'avis  de    milord   maréchal,    ou   devait  en 
instruire  Jeau-Jacques  au  lieu  d'agir. 

3.  La  Lettre  au  docteur  Pansophe  est  de  Dordes. 
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lera  de  sa  léthargie.  Ce  sont  deux  gladiateurs  dignes 
d'entrer  en  lice...  La  souplesse,  l'ironie  et  la  grâce  de 
l'un  foi'mcront  un  contraste  agréable  avec  la  véhémence 
et  l'énergie  de  l'autre.  » 

Hume  oublie  qu'il  a  chargé  M"^^  de  Barbantane  de  dire 
à  M^^  de  Bouftlers  qu'il  ne  s'est  permis  qu'une  seule  plai- 
santerie dans  le  persiflage  de  Walpole  contre  Rousseau. 
Puis,  dans  V Exposé  succint,  il  fait  imprimer  un  certificat 
de  ce  même  Walpole,  pour  attester  que  Hume  ne  con- 
naissait pas  la  prétendue  lettre  de  Frédéric,  dont  il  avoue 
n'avoir  fait  que  l'une  des  plaisanteries  qu'elle  contient. 

Quant  à  la  lettre  de  Voltaire,  dont  parle  l'historien 
anglais,  il  est  certainement  question  de  celle  au  docteur 
Pansophe^  qui  fut  imprimée  ou  publiée  à  Londres,  et  at- 
tribuée au  patriarche  de  Ferney  *  :  il  en  écrivit,  à  cette 
occasion,  une  à  Hume  ^.  C'est  une  ironie  sanglante  con- 
tre Rousseau,  qui  ne  la  connut  point  ;  s'il  lut  le  pamphlet 
du  docteur  Pansophe,  il  n'y  répondit  pas,  et  Hume  fut 
trompé  dans  son  espoir. 

Pour  éviter  tout  reproche  de  partialité,  nous  conti- 
nuons de  reproduire  la  correspondance  de  l'historien 
anglais,  et  nous  le  laissons  exposer  lui-même  les  faits. 
Voici  ce  qu'il  écrivait,  le  15  juillet  1766,  à  M™*^  de  Bouf- 
flers,  qu'il  ne  prenait  pour  confidente  qu'à  la  dernière 
extrémité. 

«  J'espère  —  dit-il  —  ramener  Rousseau  et  lui  faire 
comprendre  que  la  condition  du  secret  sur  cette  pension 
était  ou  devait  lui  être  plus  agréable.  J'engageai  le  géné- 
ral Gonway  à  prier  le  roi  de  se  départir  de  cette  condi- 
tion, qui  semblaitofTenserRousseau.  Ce  général  yconsen- 

1.  30  octobre  17G6. 

2.  Pi-iv.  Corresp.,  p.  173. 
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tit,  pourvu  que  je  fusse  certain  de  son  acceptation.  Sur 
ces  entrefaites,  je  reçus  la  lettre  incluse  (celle  du  23 
juin).  » 

Hume  met  la  réponse  qu'il  y  fit  :  il  demande,  avec  une 
remarquable  énergie,  à  se  justifier  et  somme  Jean-Jac- 
ques de  lui  déclarer  et  l'accusation  et  les  accusateurs. 

«  Ne  soyez  pas  surprise  si  vous  entendez  parler  de 
cette  affaire  dans  Paris.  J'en  ai  entretenu  tous  les  amis 
que  j'y  possède,  afin  de  me  justifier  contre  un  homme 
si  dangereux  :  j'en  ai  dit  un  mot  au  baron  d'Holbach. 
Faites-en  part  au  prince  de  Conti,  en  lui  demandant  ses 
ordres  sur  la  conduite  que  j'ai  à  tenir.  Je  désirerais,  j^i 
la  santé  de  la  maréchale  de  Luxembourg  lui  permettait 
de  recevoir  de  pareilles  confidences,  que  vous  eussiez  la 
bonté  de  les  lui  faire.  Je  compte  sur  l'intérêt  de  M^^e  de 
Barbantane,  si  elle  est  à  Paris.  Je  n'ai  pas  encore  écrit 
à  milord  maréchal,  mais  je  vais  le  faire.  » 

Cette  lettre  méritait  d'être  rapportée,  au  moins  en 
partie,  pour  faire  connaître  l'emportement  d'Hume. 
Mais,  soit  qu'on  se  méfiât  de  sa  sincérité,  soit  qu'on  vit 
cette  querelle  sous  son  véritable  point  de  vue,  elle  ne  fit 
perdre  à  Jean-Jacques  aucun  des  amis  qui  lui  restaient. 
M.  Davenport  continua  de  le  voir  et  même  correspondit 
dans  la  suite  avec  lui,  lorsqu'il  sortit  de  l'Angleterre.  Le 
prince  de  Conti  le  reçut  après  cet  événement  et  lui 
offrit  un  asile.  Personne  ne  crut  que  Rousseau  fût  le  plus 
grand  scélérat  qu'il  y  eût  au  monde*.  «Les gens  raison- 
nables le  plaignirent,  dit  M.-Pathay  ^,  parce  qu'il  était 
à  plaindre,  plus  encore  en  mettant  les  torts  de  son 
côté  qu'en  le  supposant  innocent.  Hs  durent  suspendre 

1.  «  Un  pareil  scélérat!  »  c'est  ainsi  qu'Hume  désigne  Rousseau. 

2.  P.  270. 
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leur  jugement,  parce  qu'ils  n'avaient  pas  les  renseigne- 
ments que  nous  publions  pour  la  première  fois,  c'est-à- 
dire  la  correspondance  secrète  de  Hume,  dans  laquelle 
il  se  présente  plutôt  comme  Vobservateur  de  Rousseau 
que  comme  son  ami.  » 

On  remarquera  la  difTérence  que  chacun  des  deux 
amis  tint  dans  sa  conduite,  en  se  brouillant  avec  l'autre. 
La  personne  qui  les  avait  liés  ensemble  avait  un  droit 
égal  à  leurs  confidences  réciproques  et  devait  naturelle- 
ment être  l'arbitre  et  môme  le  juge  en  dernier  ressort  de 
leur  différend  :  c'était  la  comtesse  de  Boufflerâ.  Rousseau 
sentit  son  devoir  et  ne  s'en  écarta  point.  Le  9  avril  1766, 
il  lui  écrit  la  lettre  dont  nous  avons  déjà  parlé,  dans  la- 
quelle il  lui  dit  :  «  Il  faut  absolument  que  vous  connais- 
siez ce  David  Hume,  à  qui  vous  m'avez  livré.  »  Que  fait 
Hume,  lui?  H  informe  tout  le  monde  littéraire  de  la 
France  des  torts  de  Jean-Jacques;  M^^deBoufflers  ne  les 
apprend  qu'après  Dalembert,  d'Holbach,  etc.  Elle  reçoit 
enfin  la  lettre  que  nous  avons  rapportée  et  que  Hume  ne 
pouvait  plus  se  dispenser  d'écrire.  Voici  la  réponse  re- 
marquable qu'elle  fit  à  cette  lettre  (22  juillet  1766)  : 

«  Quelque  raison  que  vous  me  puissiez  dire  pour  ne 
m'avoir  pas  instruite  la  première  de  l'étrange  événe- 
ment qui  occupe  à  cette  heure  l'Angleterre  et  la  France, 
je  suis  convaincue  que  par  réflexion  vous  sentirez,  si 
vous  ne  l'avez  déjà  senti,  qu'il  n'y  en  peut  avoir  de  vala- 
ble. Le  chagrin  que  vous  prétendez  avoir  voulu  m'éviter 
ne  pouvait  être  que  retardé,  et  létat  d'incertitude  où 
vous  m'avez  laissée  était  plus  pénible  sans  doute  que  la 
pleine  connaissance  du  fait.  Concevez  tous  les  motifs  que 
j'avais  de  croire  l'histoire  fabuleuse;  combien  ma  sur- 
prise et  mon  ignorance,  que  j'exprimais  naïvement  dans 
mes  lettres,   contribuaient  à  la  faire  regarder  comme 
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telle  parles  personnes quicoiicluaient,  ainsi  que  moi,  que 
le  baron  d'Holbach  n'eût  pas  dû  être  votre  premier  con- 
fident *  ;  enfin  le  déplaisir  que  vous  m'avez  causé  par 
une  conduite  qui  déroge  un  peu,  ce  me  semble,  à  l'ami- 
tié que  vous  m'avez  promise.  En  tout  cela,  vous  trouve- 
rez, je  pense,  de  quoi  contre-balancer  les  faibles  motifs 
qui  vous  ont  déterminé  au  silence  avec  moi.  Persuadée 
que  vous  êtes  incapable  de  vous  refuser  à  l'évidence  ou 
de  nier  une  vérité  reconnue,  je  tiens  ce  point  pour  ac- 
cordé, et  je  le  conclus  en  vous  assurant  que,  si  j'ai  com- 
mence par  ^t)us  expliquer  mes  sentiments  à  cet  égard, 
ce  n'est  pas  que  mon  mécontentement  soit  considérable. 
C'est  pour  agir  avec  plus  d'ingénuité  ;  pour  qu'on  ne  me 
soupçonne  pas  d'affecter  de  la  modération;  enfin,  pour 
traiter  les  choses  dans  l'ordre  qu'il  convient,  en  réser- 
vant le  plus  important  pour  le  dernier. 

«  Voici  maintenant  la  question  qui  se  présente  :  Avez- 
vous  recommandé  au  baron  d'Holbach  de  taire  ou  de 
répandre  les  plaintes  que  vous  faites  du  procédé  de  Rous- 
seau? Le  public,  non  encore  instruit,  les  trouve  amères 
et  juge  que  le  baron,  en  servant  votre  indignation  dans 
sa  première  chaleur,  vous  a  mal  servi  vous-même.  Votre 
douceur,  votre  bonté,  l'indulgence  que  vous  avez  natu- 
•  rellement  font  attendre  et  désirer  de  vous  des  efforts  de 
modt'ration  qui  passent  le  pouvoir  des  hommes  ordinaires. 
Pourquoi  se  hâter  de  divulguer  les  premiers  mouvements 
d'un  cœur  grièvement  blessé  que  la  raison  n'a  pu  encore 
dompter?...  Mais  venons  au  fond  de  l'affaire.  La  lettre 
de  Rousseau  est  atroce  ;  c'est  le  dernier  excès  de  l'extra- 

1.  Voilà  donc  un  témoignage  contemporain  et  digne  de  foi. 
d'après  lequel  on  ne  saurait  douter  de  la  malveillance  du  baron 
d'Holbach  pour  J. -Jacques.  Jusqu'alors  Rousseau  seul  avait  signalé 
cette  malveillance  ;  mais,  comme  il  était  partie  intéressée,  on  ne 
l'avait  pas  cru. 
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vagance  la  plus  complète  :  rien  ne  peut  l'excuser,  et  c'est 
rimpossibilité  d'effacer  une  pareille  faute  qui  fera  le 
tourment  de  sa  vie.  Ne  croyez  pas  pourtant  qu'il  soit 
capable  d'artifice  ni  de  mensonge ,  qu'il  soit  un  im- 
posteur ou  un  scélérat.  Sa  colère  n'est  pas  fondée,  mais 
elle  est  réelle,  je  n'en  doute  pas. 

«  Voici  le  sujet  que  j'en  imagine  :  j'ai  ouï  dire,  et  on 
le  lui  aura  peut-être  mandé,  qu'une  des  meilleures  phra- 
ses de  la  lettre  de  M.  Walpole  était  de  vous  '  ;  que  vous 
aviez  dit  en  plaisantant  et  parlant  au  nom  du  roi  de 
Prusse  :  «  Si  vous  aimez  les  persécutions,  je  suis  roi,  et 
«  je  puis  vous  en  procurer  de  toutes  les  espèces  ;  »  que, 
depuis  cela,  M.  AYalpole  avait  employé  cette  phrase,  di- 
sant qu'elle  était  de  vous,  pour  ne  pas  s^approprier  un 
bon  mot  dont  il  était  l'auteur.  Si  ce  fait  est  vrai,  et  que 
l'auteur  l'ait  su...,  faut-il  s'étonner  qu'il  soit  devenu  fou 
de  rage?  Cette  lettre,  qu'il  adresse  au  gazetier  anglais  -, 
témoigne  sa  disposition  et  en  indique  la  cause.   Tel  est, 
indubitablement,  le  vrai  principe  de  son  déplorable  éga- 
rement,  que  j'ai   deviné   trop    tard;   car  de  l'accuser, 
comme  vous  faites,  de  préméditation,  de  dessein  formé 
de  vous  nuire  et  de  vous  déshonorer,   c'est  ce  qui  n'est 
nullement  vraisemblable.   Tous  les  intérêts  humains  se 
réunissent  pour  l'en  détourner.   Estime-t-il  la  gloire,  la 
réputation?  Etait-ce  un  moyen  d'acquérir  l'une  ou  l'autre 
de  se  montrer  ingrat?  Il  est  sans  appui,  sans  ressource, 
sans  consolation  quelconque,  si  vous  l'abandonnez;  et 
vous  imaginez-vous  que  c'est  de  sang-froid,  avec  toute  sa 

1.  Ce  fait  seul  justifierait  eutièrement  Rousseau.  C'est  uue  per- 
fidie révoltante  que  de  caresser  un  malheureux,  lui  offrir  un  asile, 
l'eutraiuer  avec  soi,  au  moment  même  où  l'on  vient  de  prendre 
toutes  les  mesures  les  [dus  propres  à  le  bafouer,  à  le  rendre  un 
objet  de  ridicule.  On  voit  «pie  Hume  en  fut  accusé  par  le  public  de 
Paris. 

2-  Voir,  ci-après,  p.  130  et  131. 
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raison,  qu'il  s'expose  à  de  pareils  malheurs?  Non  :  il 
n'est  pas  possible. 

«  On  assure  que  vous  avez  écrit  qu'il  voulait  se  ranger 
du  côté  de  l'opposition  :  je  ne  puis  croire  que  vous  ayez 
eu  cette  idée.  Rousseau  de  l'opposition!  Connaît-il  les 
différents  intérêts  de  l'Angleterre?  Derbyshire  est-il  un 
lieu  propre  à  intriguer?  Tirera-t-il  plus  d'avantage  des 
seigneurs  du  parti  qu'il  n'en  a  pu  tirer,  s'il  l'eût  a'OuIu, 
de  votre  amitié,  de  la  protection  de  M:  Gonway  et  des 
bontés  du  roi?  Mais  c'en  est  trop  là-dessus  ^  Je  le  répète, 
je  ne  me  persuaderai  qu'à  la  dernière  extrémité  qu'il  ait 
formé  un  projet  infâme  et  nuisible  à  lui-même,  avee 
l'entier  usage  de  sa  raison.  Mais  cette  raison,  une  fois 
troublée  par  ses  passions  ardentes,  il  n'a  pu  s'en  servir 
pour  les  commander.  Il  a  cru,  contre  toute  apparence, 
ce  qu'il  ne  devait  jamais  penser,  ce  que  la  rectitude  de 
son  propre  cœur  aurait  dû  empêcher  qu'il  pensât  ja- 
mais :  c'est  qu'un  homme  connu,  estimé  comme  vous 
l'êtes,  dont  la  probité  est  confirmée  par  un  long  exer- 
cice, ait  pu  tromper  tant  d'annéea  ou  changer  en  un 
instant...  S'il  vous  a  cru  de  moitié  dans  toute  la  lettre, 
cela  l'excuse  un  peu  plus.  Mais  vous,  au  lieu  de  vous 
irriter  contre  un  malheureux  qui  ne  peut  vous  nuire  et 
qui  se  ruine  entièrement  lui-même,  que  n'avez-vous 
laissé  agir  cette  pitié  généreuse  dont  vous  êtes  si  suscep- 
tible? Tous  eussiez  évité  un  éclat  qui  scandalise,  qui  di- 
vise les  esprits,  qui  flatte  la  malignité,  qui  amuse,  aux 
dépens  de  tous  deux,  les  gens  oisifs  et  inconsidérés,  qui 
fait  faire  des  réflexions  injurieuses  et  renouvelle  les  cla- 
meurs contre  les  philosophes  et  la  philosophie...  Vous 
me  demandez  mon  avis  sur  une  question  délicate  ;  savoir, 


1.  M""'  (lo  Boufflers  parle  coaime  quoiqu'un  qui  est  persuadé 
que  Hume  a  tenu  le  propo?. 
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si  vous  devez  instruire  le  public  de  cette  aventure  par  un 
écrit,  ou  l'ensevelir  dans  l'oubli.  C'est  à  quoi  j'ai  besoin 

de  réfléchir 

«Ce  25,  à  Paris  (juillet). 

«  P.  S.  —  Ma  lettre  a  été  interrompue  trois  jours,  pen- 
dant lesquels  j'ai  fait  soixante-quatre  lieues  '.  En  arri- 
vant à  Paris,  j'ai  trouvé  la  vôtre  à  M.  Dalembert,  qui 
l'avait  envoyée  chez  moi  pour  que  je  la  lusse.  J'avoue 
qu'elle  m'a  surprise  et  affligée  au  dernier  point.  Quoi! 
vous  lui  recommandez  de  la  communiquer  -,  non-seule- 
ment à  vos  amis  de  Paris  (dénomination  bien  vague  et 
bien  étendue),  mais  à  M.  de  Voltaire,  avec  qui  vous  avez 
peu  de  liaison  et  dont  vous  connaissez  si  bien  les  dispo- 
sitions !  Après  ce  trait  de  passion ,  après  tout  ce  que 
vous  avez  dit  et  écrit,  les  réflexions  que  je  vous  commu- 
niquerais, les  conseils  que  je  pourrais  vous  donner  se- 
raient inutiles.  Vous  êtes  trop  confirmé  dans  votre  opi- 
nion, trop  engagé,  trop  soutenu  dans  votre  colère  pour 
m'écouter.  Peu  s'en  faut  que  je  ne  brûle  ce  que  j'ai  déjà 
écrit  ^... 

«  Mais  que  prétendez-vous  faire  des  nouvelles  informa- 
tions dont  vous  chargez  M.  d'Holbach?  Vous  n'avez  pas 
dessein  apparemment  de  rien  écrire  contre  ce  malheu- 
reux homme  qui  soit  étranger  à  votre  cause?  Vous  ne 
serez  pas  son  délateur  après  avoir  été  son  protecteur.  De 

\.  INl»!'^  (le  Boufflers  était  aux  eaux  de  Fougues. 

2.  La  recommandation  était  superflue,  et  le  choix  de  Dalembert 
l»rouve  que  M"'*  de  Boufflers  avait  donné  et  donnait  d'inutiles 
conseils. 

3.  Heureusement  elle  ne  l'a  pas  fait,  car  nous  aurions  été  privés 
de  la  pièce  la  plus  intéressante  du  procès,  de  celle  qui  met  en  état 
de  juger  avec  impartialité,  et  sans  laquelle  on  n'aurait  été  que  per- 
suadé des  torts  de  Hume;  au  lieu  qu'au  moyen  de  cette  lettre 
pleine  de  sagesse,  de  raison  et  de  bonté,  l'on  réunit  la  conviction 
à  la  persuasion. 

7.  ' 
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semblables  examens  doivent  précéder  les  liaisons  et  non 
suivre  les  ruptures.  Au  nom  de  ce  que  vous  vous  devez, 
prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire.  Que  craindriez- 
vous?  Ni  Rousseau,  ni  personne  ne  peut  vous  nuire. 
Tous  êtes  invulnérable,  si  vous  ne  vous  blessez  pas  vous- 
même  ». 

Cette  lettre  contient  tout  ce  qu'on  pouvait  dire  en  fa- 
veur de  Heusseau,  et  M'""  de  Boufflers,  en  exposant  les 
torts  des  deux  amis,  rend  le  lecteur  juge,  mieux  que 
nous  ne  pourrions  le  faire.  Tout  le  tort  de  Jean-Jacques 
serait  clavoir  o'u  avec  trop  de  facilité,  nous  ne  disons  pas 
légèrement,  parce  qu'il  avait  des  motifs  raisonnables  de 
croire.  En  lisant  attentivement  cette  lettre,  on  est  per- 
suadé que  Hume  n'était  étranger  ni  au  persiflage  que 
Walpole  eut  l'insolence  de  mettre  sur  le  compte  de  Fré- 
déric, ni  au  bruit  calomnieux  qui  faisait  de  Jean-Jac- 
ques, en  le  supposant  dans  le  parti  de  l'opposition,  un 
ingrat,  un  tracassier,  un  intrigant,  un  homme  en  con- 
tradiction avec  les  principes  hautement  i)rofessés  par  lui 
(obéissance  passive  aux  lois  du  pays  qu'il  habite  et  si- 
lence sur  le  gouvernement  de  ce  pays). 

Deux  causes  expliquent  donc  la  conduite  de  Rousseau, 
la  motivent  suffisamment  d'après  la  connaissance  que 
nous  avons  de  son  caractère,  et  rendent  son  indignation 
légitime  :  la  lettre  du  roi  de  Prusse  et  un  bruit  inju- 
rieux à  l'honneur  de  Jean-Jacques.  Et  celui  qui  lui 
donna  l'hospitalité  a  pris  à  l'une  comme  à  l'autre  une 
part  active.  On  conviendra  que  mieux  vaut  un  ennemi 
déclaré  qu'un  ami  comme  Hume.  M"°  de  Bouftlers  de- 
vait commencer  par  Hume,  parce  qu'il  fallait,  s'il  en 
était  encore  temps,  arrêter  le  mal;  ce  qui  dépendait  plus 
de  l'historien  anglais,  vivant  dans  le  monde,  que  de 
Jean-Jacques,  retiré  dans  la  solitude.  D'ailleurs  ellecon- 
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naissait  les  torts  de  Hume,  c'est-à-dire  son  indiscrétion. 
mais  elle  ignorait  ceux  de  Rousseau. 

Elle  écrit  donc  ensuite  à  Jean-Jacques  une  lettre  datée 
de  Paris,  le  21  juillet  1766  '. 

«  M.  Hume  m'a  envoyé,  monsieur,  la  lettre  outra- 
geante que  vous  lui  avez  écrite...  Mais  quelles  sont  donc 
ces  injures  dont  vous  vous  plaignez?  Quel  est  le  fonde- 
ment de  ces  horribles  reproches  que  vous  vous  permet- 
tez? Ajoutez-vousfoi  si  facilement  aux  trahisons?  M.  Hume 
un  lâche!  un  traître!  Qui  connut  jamais  de  pareils  scélé- 
rats, de  pareils  insensés?  Je  veux  néanmoins  supposer 
un  moment  qu'il  en  existe  :  je  veux,  de  plus,  supposer 
que  M.  Hume  soit  un  de  ces  affreux  prodiges...  M.  le 
prince  de  Conti,  M™''  la  maréchale  de  Luxembourg  et 
moi  nous  attendons  impatiemment  vos  explications  sur 
cette  incompréhensible  conduite.  De  grâce,  monsieur, 
ne  les  difïerez  pas » 

Voyons  maintenant  la  réponse  que  fit  à  M™''  de  Bouf- 
flers  Hume,  dont  la  conduite  passionnée,  haineuse  et 
maladroite  allait  donner  gain  de  cause  à  Rousseau,  qui 
ne  cherchait  point  d'ennemis  à  son  ennemi,  qui,  se 
croyant  trahi,  ne  se  vengeait  que  par  un  silence  dédai- 
gneux, et  que  même  il  aurait  garde  toujours  si  Hume  ne 
Teùt  forcé  de  le  rompre. 

La  lettre  de  l'historien  anglais  porte  la  date  du  1:2  août 
1766  :  elle  commence  par  des  remerciements  pour  les 
avis  qu'on  lui  donne,  même  pour  les  reproches  qu'on  lui 
fait,  et  par  des  excuses  qui  sont  fort  mauvaises.  «  U  eût 
été — dit-il  —  fort  inconvenant  que  vous  et  M.  le  prince 
de  Conti  fussiez  instruits  de  ma  querelle  avec  Jean-Jac- 
ques par  d'autres  que  par  moi.  Je  vous  savais  à  cent 

l.  La  répoiife  ù  cotli'  lettre  est  du  :)Û  auùt. 
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lieues  de  Paris.  J'écrivis  à  la  vérité  au  baron  d'Holbach, 
mais  sans  lui  recommander  ni  en  attendre  le  secret.  Je 
croyais  que  cette  histoire  serait  racontée  à  huit  ou  dix 
personnes;  dans  une  semaine  ou  deux,  vingt  ou  trente 
pouvaient  en  entendre  parler,  et  il  fallait  trois  mois 
avant  qu'elle  vous  parvînt  à  Fougues.  Je  m'imaginais 
peu  qu'un  fait  particulier  raconté  à  un  seul  homme  serait 
porté  d'un  bout  du  royaume  à  l'autre  en  un  moment.  Si 
le  roi  d'Angleterre  avait  déclaré  la  guerre  à  celui  de 
France,  cette  nouvelle  n'eût  pas  fait  plus  de  bruit  que 
ma  rupture  avec  Rousseau.  J'avoue  que  cela  m'inquiéta. 
Je  différai  de  vous  écrire,  attendant  de  jour  en  jour  de 
nouveaux  renseignements  pour  vous  les  communiquer, 
afin  qu'il  vous  fût  possible  de  me  donner  des  conseils 
avec  plus  de  connaissance  de  cause.  Vous  voyez  que  mon 
erreur  vient  de  ce  que  j'ai  mal  calculé  *.  Je  vous  prie  de 
m'accorder  mon  pardon  et  de  l'obtenir  du  prince  de 
Gonti.... 

«  Ce  qui  m'a  déterminé  à  ne  garder  aucune  mesure 
avec  cet  homme  [Jean- Jacques),  c'est  la  certitude  qu'il 
écrivait  ses  Mémoires  ^  et  qu'il  m'y  faisait  faire  une 
belle  figure  '.  J'ai  reçu  de  lui  un  énorme  volume,  conte- 
nant beaucoup  de  mensonges  et  d'injures  ^...  J'ai  donné 
quelques  détails  jà  M.  Dalembert,  qui  vous  les  commu- 
niquera. J'aurais  dû  vous  écrire,  mais  j'ignorais  votre 
adresse  et  savais  seulement  que  vous  n'étiez  pas  à  Paris. 
J'ai  fait   un    récit  de  cette    histoire    que  j'ai    envoyé 

1.  <•  You  see  nvj  ervor  proceded  onltj  from  a  bhmder  in  my  rea- 
soning.  » 

2.  Ses  Confessions. 

3.  Les  Confessions  ne  vont  ffue  jusqu'au  29  octobre  1765;  il  nV 
est  donc  nullement  question  des  démêlés  de  Rousseau  avec  Hume, 
qui  ne  remontent  qu"à  la  date  de  1766,  au  plus  tôt. 

4.  C'est  la  lettre  du  10  juillet  1766,  provoquée  par  Hume,  qui  lie 
le  dit  point,  et  publiée  uni(juement  par  lui. 


JUGÉS   L'UN   PAR   L'AUTRE  121 

au  général  Conway,  pour  le  faire  passer  à  M.  Dalem- 
bert.  Toutes  les  conjectures  qu'on  a  faites  à  Paris  et 
dont  vous  m'informez  sont  fausses  ;  il  les  invente  :  jamais 
on  ne  l'instruisit  de  la  plaisanterie  dont  vous  me  parlez, 
quand  même  elle  aurait  eu  lieu  '.  » 

Ce  passage  est  remarquable.  Hume  savait  bien  la  part 
qu'il  avait  à  la  lettre  de  Walpole  :  mais  il  ne  pouvait 
savoir  avec  autant  de  certitude  ce  qu'on  avait  dit  à 
Jean-Jacques.  Il  prononce  sur  ce  qui  devait  être  douteux 
et  glisse  sur  ce  qui  ne  pouvait  l'être  à  ses  yeux. 

Le  29  août,  Hume  écrivit  à  M""^  de  Barbantane,  tou- 
jours occupé  de  Rousseau  qu'il  traite  d'homme  dange- 
reux, ayant  le  caractère  le  plus  noir  et  le  plus  atroce  : 
of  the  blakest  and  most  atrocious  mind.  \\  mande  à  cette 
dame  qu'il  a  communiqué  le  récit  de  cette  querelle  au 
roi  ainsi  qu'à  la  reine  d'Angleterre,  qui  l'ont  lu  avec 
avidité  et  lui  ont  conseillé  de  ne  rien  publier  sur  cette 
affaire,  à  moins  qu'il  n'y  soit  forcé  par  Rousseau.  Or,  ce 
fut  ce  dernier  dont  Hume  provoqua  les  explications. 
C'était  à  Hume  qu'illesavaitdoUnées  :  au  lieude prendre, 
comme  l'historien  anglais,  les  trompettes  de  la  renom- 
mée, il  ne  confia  ses  chagrins  qu'à  M"°  de  Boufflers  et  à 
M.  de  Malesherbes. 

Avant  de  terminer  le  récit  de  cette  querelle,  mettons 
encore  sous  les  yeux  du  lecteur  une  lettre  de  Hume  à 
M'"''  de  Boufflers.  Elle  est  datée  d'Edimbourg,  le  2  dé- 
cembre 1766  :  «  Grâce  à  Dieu,  mon  affaire  avec  Rousseau 
est  entièrement  finie,  du  moins  de  mou  côté,  car  bien 
certainement  il  ne  m'arrivera  plus  d'écrire  une  seule 
ligne  sur  ce  sujet.  Ce  fut  avec  une  extrè'me  répugnance 
que  j'ai  publié  le  dernier  récit  ^.  » 

1.  «  If  aicli  a  thinçf  rvei'  existeed.» 

2.  Exposé  de  sa  conduite,  etc. 
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L'empressement  avec  lequel  l'historien  anglais  avait 
communiqué  au  baron  d'Holbach,  à  Dalembert,  etc.,  les 
premiers  détails  de  sa  rupture  et  l'invitation  de  les  ré- 
pandre permet  de  douter  de  la  réalité  de  cette  ré- 
pugnance. 

Hume  continue  :  «  Entre  deux  partis  désagréables,  j"ai 
dû  choisir  celui  qui  avait  le  moins  d'inconvénients.  Toute 
publication  me  faisait  accuser  d'être  indiscret,  et  le  si- 
lence me  faisait  traiter  de  calomniateur  et  de  faux  ami  :  j'ai 
dû  le  rompre...  Une  chose  me  contrarie  :  c'est  que  votre 
nom  se  trouve  dans  le  dernier  écrit  publié  à  Londres.  Je 
l'avais  effacé,  mais  pas  assez  pour  qu'on  ne  pût  le  lire. 
C'est  la  faute  de  l'imiirimeur.  » 

Un  voit  par  cette  circonstance  —  qu'il  est  bon  de  rap- 
porter —  ce  qu'il  faut  penser  de  la  franchise  de  Hume 
et  de  la  nature  de  ses  excuses  ;  celle-ci  est  tout  aussi  va- 
lable que  celle  qu'il  a  donnée  précédemment  à  M"^"^  de 
Boufflers,  en  lui  disant  qu'il  ne  savait  pas  son  adresse 
aux  eaux  de  Fougues. 

«  J'ai  reçu  il  y  a  quelque  temps  une  lettre  vraiment 
curieuse  d'un  Suisse  qui  demeure  à  Londres.  Il  s'appelle 
Deyverdun  et  se  dit  de  Lausanne.  Il  me  mande  qu'il  est 
très-surpris  d'apprendre  que  Rousseau  m'accuse  d'être 
auteur  de  deux  libelles  publiés  contre  lui;  il  ajoute  que 
ces  deux  libelles  sont  de  lui  et  me  permet  de  le  faire 
connaître  au  public  ;  mais  je  neveux  rien  faire  imprimer. 
J'ai  seulement  envoyé  copie  de  cette  lettre  à  M.  Daven- 
port,  afin  qu'il  la  communiquât  à  Rousseau.  S'il  lui  reste 
le  moindre  sentiment  d'honneur,  il  se  prosternera  devant 
moi.  » 

Jean-Jacques  ne  se  prosterna  point  et  crut  avec 
raison  que  M.  Deyverdun  n'était  qu'un  prête-nom  :  sa 
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lettre  du  mois  de  janvier  1767  ne  laisse  aucun  doute  à 
cet  égard.  Il  faut  en  conclure  que  Hume  était  un  fourbe 
consommé  et  qu'il  en  imposait  à  M'"®  de  Boufflers.  Il  est 
constant  qu'il  ne  lui  disait  pas  toute  la  vérité  ;  qu'il 
craignait  son  attachement  pour  Rousseau  ;  qu'il  lui  don- 
nait enfin  de  pitoyables  excuses  pour  se  justifier  de  ne 
l'avoir  pas  i)rise,  comme  il  le  devait,  pour  sa  première 
confidente  dans  cette  querelle. 

D'après  les  détails  que  l'on  vient  de  lire,  on  peut  juger 
si  Jean-Jacques  crut  qu'il  était  le  jouet  de  Hume,  s'il 
eut  des  motifs  suffisants  pour  le  croire,  si  Thistorien 
anglais  fut  étranger  à  la  lettre  de  Walpole.  Dans  plu- 
sieurs lettres  de  Rousseau,  l'on  trouve  des  plaintes  sur  la 
manière  dont  on  le  traitait  à  Londres,  très-peu  de  temps 
après  avoir  reçu,  dans  cette  ville,  la  plus  flatteuse  hos- 
pitalité. On  y  publia  contre  lui  plusieurs  libelles.  Voici,  à 
cette  occasion,  un  témoignage  non  suspect  :  c'est  celui 
de  M  de  Magellan,  membre  de  la  Société  royale  de 
Londres  et  collègue  de  l'historien  anglais  ^ 

«  J'avais  vu  ici  à  Londres  —  dit-il  —  l'effet  des  cabales 
des  ennemis  de  M.  Rousseau. Sous  l'apparence  de  se  rendre 
ses  bienfaiteurs,  ils  ne  manquèrent  pas  d'exciter  sa  délica- 
tesse de  sentiments,  afin  de  le  faire  passer  pour  un  fou,  un 
misanthrope  et  même  pour  un  ingrat,  épithète  la  plus 
injurieuse  et  insupportable  dont  on  puisse  flétrir  une 
âme  honnête.  Ce  fut  en  maniant  adroitement  celte  mé- 
canique obscure  et  méchante  qu'ils  l'obligèrent  enfin 
d'abandonner  l'asile  qu'il  avait  trouvé  au  centre  de  la 
liberté...  J'avoue  franchement  que  je  fus  vivement  tou- 
ché de  ces  procédés  indignes,  car  tout  honnête  homme 
malheureux  a  droit  à  ma  compassion;  et  quelle  que  soit 

l.  Addition  à  la  relation  du  docteur  Le  Bègue  de  Presle,  par 
M.  de  Magellan,  in-S»,  Londres  et  Paris,  1778. 
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sa  fortune,  quelle  que  soit  sa  situation  à  l'égard  du 
public,  je  ne  saurais  m'empècher  de  partager  l'amer- 
lume  de  son  cœur.  » 

On  comp7'end  ce  que  M.  de  Magellan  a  t"OM/«dire,etson 
témoignage  prouve  que  les  plaintes  de  Jean-Jacques 
n'étaient  pas  dénuées  de  fondement. 

On  a  vu  que  par  la  faute  de  Hume  cette  rupture  acquit 
le  plus  grand  éclat.  Ce  n'est  que  réduit  à  la  dernière 
extrémité  que  Rousseau  qui  voulait  tout  ensevelir  dans 
un  méprisant  oubli  rompit  le  silence.  Dans  sa  lettre  du 
10  juillet  1766,  il  dit  à  Hume  :  «  Si  vous  êtes  coupable, 
ne  m'écrivez  plus,  cela  serait  inutile,  et  sûrement  vous  ne 
me  tromperez  pas.  Si  vous  êtes  innocent,  daignez  vous 
justifier...  Si  vous  n'êtes  pas  innocent,  adieu  pour 
jamais.  »  Hume  se  le  tint  pour  dit  et  ne  répondit  point; 
mais,  au  lieu  de  laisser  au  silence  et  au  temps  le  soin 
d'apaiser  le  premier  mouvement  toujours  terrible,  parce 
qu'il  est  souvent  décisif,  il  envenima  la  querelle  par  une 
correspondance  active,  dans  laquelle  il  prodigue  à 
Rousseau  des  injures  sanglantes,  le  traitant  de  scélé?'at 
atroce. 

Les  deux  traducteurs  de  son  factum,  qui  certes  n'a- 
vaient pour  Jean-Jacques  aucun  sentiment  de  bienveil- 
lence,  crurent  devoir  supprimer  une  partie  de  ces  in- 
jures, tant  elles  étaient  grossières,  même  à  leurs  yeux. 
C'étaient  Suard  et  Dalembert,  qui  n'avaient  ni  l'un  ni 
l'autre  aucun  sujet  de  plainte  contre  Rousseau.  Suard 
traduisit  clandestinement  le  plaidoyer  de  Hume,  et  ce 
fut  Dalembert  qui  dirigea  sa  plume,  en  coopérant  au 
travail  de  ce  dernier.  On  en  a  la  preuve  dans  une  lettre 
de  Hume  datée  d'Edimbourg,  le  19  novembre,  1766'.  «  Je 
ne  saurais,  monsieur,  — lui  dit-il  —  trop  vous  remercier 

1.  Elle  ua  été  publiée  qu'eu  1820,  daus  le  Isenc  Monthly  Magazine. 
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de  la  complaisance  que  vous  avez  mise  à  traduire  un 
ouvrage  qui  ne  méritait  guère  votre  attention  ni  celle  du 
public.  Je  suis  on  ne  peut  plus  satisfait  de  ce  travail. 
L'introduction  m'a  semblé  particulièrement  écrite  avec 
une  grande  prudence  et  une  rare  discrétion,  si  j'en 
excepte  la  partialité  que  vous  montrez  en  ma  faveur... 
Vous  et  M.  Dalembert  avez  agi  sagement  en  adoucissant 
quelques  expressions...  Je  ne  crois  pas  pouvoir  m'accu- 
ser  moi-même  de  la  plus  légère  imprudence,  si  ce  n'est, 
toutefois,  d'avoir  accueilli  cet  homme  quand  il  s'est  jeté 
dans  mes  bras.  Pouvais-je  m'attendre  à  un  tel  prodige 
d'orgU'Cil  et  de  férocité?» 

Il  est  assez  plaisant  de  voir  Hume  —  tout  en  convenant 
qu'on  abien  fait  d'adoucir  ses  expressions — enreproduire 
qui  n'ont  pas  moins  besoin  d'adoucissement.  Et  puis  cet 
homme  (Jean-Jacques),  quoi  qu'en  dise  l'historien  anglais, 
ne  s'était  point  jeté  dans  ses  bras. 

La  marche  suivie  par  Hume  prouve  qu'il  croyait  que 
celui  qui  faisait  le  plus  de  bruit  avait  toujours  raison  et 
qu'il  comptait  sur  l'appui  de  ceux  à  qui  la  décence,  à 
défaut  de  justice,  devait  faire  garder  la  neutralité.  W  ne 
se  trompa  point  dans  ce  double  calcul.  Sa  première 
lettre  est  écrite  au  baron  d'Holbach,  dont  la  table  était 
un  point  de  réunion  des  philosophes  et  des  gens  de 
lettres  ;  la  seconde  à  Dalembert ,  répandu  dans  d'autres 
sociétés  et  qui  fréquentait  celle  de  M'""  du  Deffand  et 
le  cercle  de  M""^  Geoffrin.  Il  correspondait  d'ailleurs  assi- 
dûment avec  Voltaire.  Si  l'on  pouvait  douter  de  ce  que 
nous  avançons,  nous  produirions  un  témoin  irrécusable, 
ce  serait  M""^  Suard  même,  qui  s'exprime  ainsi  '  :  u  Six 
semaines  après  le  départ  de  Rousseau  pour  l'Angleterre, 


1.  Essais  de  Mémoires  sur  M.  Suard,  1820,  in-12,  p.  90.  (Cet  ouvrage 
est  de  M"»^  Suard.) 
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nous  étions  allés  souper  chez  M'"''  Necker.  Une  personne 
qui  sortait  de  chez  le  baron  d'Holbach  nous  dit  qu'il 
venait  de  recevoir  une  lettre  de  M.  Hume  qui  commen- 
çait par  ces  mots  :  Mon  cher  baron^  Rousseau  est  un  scé- 
lé}'at.  On  resta  frappé  d'étonnement.  Ces  mots  étaient 
échappés  à  l'indignation  de  cet  excellent  homme.  Je 
crois  que  l'épithète  d'insensé  lui  aurait  mieux  convenu, 
quoiqu'on  ne  puisse  le  disculper  d'ingratitude.  On  passa 
toute  la  soirée  à  en  citer  des  preuves  sans  nombre.  Je  ne 
les  rappellerai  point  :  je  dirai  seulement  que  M.  Suard 
traduisit  cette  correspondance  et  qu'il  y  joignit  une  pré- 
face pleine  (['impartialité,  mais  peu  favorable  à  l'auteur 
de  l'insulte  faite  à  son  respectable  ami.  » 

Hume,  un  excellent  homme ,  un  respeclable-  ami!... 
Est-ce  assez  risible?... 

«  Comme  cette  ingratitude  est  bien  démontrée  par  des 
preuves  sans  nombre,  ainsi  que  V  impartialité  peu  favorable, 
■(jui  fait  songer  à  la  partialité  dont  s'est  plaint  cet  excel- 
lent Hume  '  !  » 

Rien  ne  manqua  donc  pour  donner  à  la  querelle  entre 
Hume  et  Rousseau  la  plus  grande  publicité,  et  les  inten- 
tions du  premier  furent  remplies.  Que  faisait  le  second? 
Il  partageait  ses  journées  entre  la  botanique,  la  musique 
et  la  rédaction  de  ses  Mémoires  ou  Confessions. 

Jean-Jacques  a,  dans  sa  lettre  du  mois  d'août  1767  à 
la  marquise  de  Verdelin,  établi  clairement  la  question, 
en  disant:  «  Que  la  fausse  lettre  du  roi  de  Prusse  soit  de 
Dalembert,  ami  de  M.  Hume,  ou  de  M.  ^Yalpole,  ce  n'est 
l^as,  au  fond,  de  cela  qu'il  s'agit;  c'est  de  savoir,  quel 
■que  soit  l'auteur  de  la  lettre,  si  M.  Hume  en  est  com- 
plice,   n 

1.  -M.-Piithay,  [..  2Ji. 
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On  peut,  d'après  tout  ce  qui  précède,  connaître  ce 
qu'il  faut  entendre  par  le  libelle  de  Rousseau  contre 
Hume;  expression  dont  se  sont  servis  plusieurs  écrivains 
du  temps.  Ce  n'est  pas  autre  chose  que  la  lettre  même 
du  premier  ^  au  second.  Hume  la  commenta,  laiit  impri- 
mer avec  ses  observations  qui  furent  traduites  par  Suard 
et  publiées  à  l'insu  de  Rousseau,  qui  ne  répondit  pas  un 
mot  et  ne  sut  même  pas  qu'on  fit  paraître  sa  lettre.  Tel 
est  ce  que  l'on  appelle  le  libelle  de  Jean-Jacques  contre 
l'historien  anglais. 

Le  séjour  de  Jean-Jacques  à  Wootton  n'est  marqué  par 
aucun  autre  événement  digne  d'intérêt.  Pendant  les 
treize  mois  qu'il  passa  dans  cette  solitude  -,  il  écrivit  un 
grand  nombre  de  lettres  (environ  cent),  dans  lesquelles 
on  voit  qu'il  s'occupait  de  botanique,  de  musique,  de  la 
rédaction  de  ses  Confessions  et  de  quelques  affaires  d'in- 
térêt matériel,  —  rien  de  plus. 


1.  10  juillet  1766. 

2.  Il  V  arriva  vers  le  20  mars  1766  et  eu  sortit  le  1"  uiai  1707. 
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III 


Hume  l'outil  de  Voltaire.  —  Premiers  soupçons  de  Rousseau.  - 
Démeuti  de  la  prétendue  lettre  du  roi  de  Prusse.  —  Portrait  de 
Hume  par  Rousseau.  —  Horace  Walpole  agent  secret  de  Vol- 
taire, de  Hume  et  des  philosophes.  —  Connivence  formelle  de 
Voltaire  avec  les  ennemis  de  Jean-Jacques. — Lettre  de  Rousseau» 
du  10  juillet  1766,  à  Hume.  —  Le  radotage  de  Voltaire.  —  Nou- 
veaux détails  sur  l'amhassade  de  Venise  en  1744.  —  Rage  et 
acharnement  de  Voltaire  contre  Rousseau.  —  A  travers  la  cor- 
respondance de  Voltaire.  —  De  qui  est  la  Lettre  au  docteur  Pan- 
sop/ie  ? 


Après  avoir  mis  à  découvert  les  ressorts  que  Hume 
et  ses  complices  firent  jouer  contre  Rousseau  pendant  sa 
retraite  en  Angleterre,  il  nous  faut  maintenant  entendre 
l'exposé  des  griefs  formulés  si  catégoriquement  et  surtout 
si  énergiquement  par  le  citoyen  de  Genève  contre  l'histo- 
rien anglais  qai  fut,  avant  tout,  l'outil  de  Voltaire  contre 
Rousseau.  Dans  ce  chapitre,  nous  prouverons  —  par 
la  correspondance  même  de  Voltaire  et  par  celle  de 
ses  anges  (comme  il  appelait  ses  complices)  —  que  le 
patriarche  de  Ferney  dirigea  dès  le  premier  moment  et 
poursuivit  jusqu'à  la  fin  avec  une  ténacité  sans  pareille  et 
un  acharnement  vraiment  féroce  le  cours  de  ses  machi- 
nations contre  Rousseau,  dont  le  séjour  et  les  premiers 
triomphes  en  Angleterre  troublaient  sa  tranquillité  et 
encore  plus  son  insatiable  orgueil... 
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Rousseau  arriva  àWootton  dans  les  premiers  jours  de 

mai  de  l'année  1766,  et  dès  le  22  du  même  mois,  écrivant 

à  Hume,  il  lui  décrivait  les  délices  de  cette  charmante 

retraite  toute   champêtre.    Mais   neuf   jours   se  sont  à 

peine  écoulés  dans  ce  séjour  que  déjà  Jean-Jacques  a  le 

soupçon   des  manœuvres  malveillantes  qui  se   trament 

contre  lui.  Il  s'en  ouvre  en  ces  termes  à  M.  d'Ivernois,  un 

de  ses  concitoyens  : 

«   31  mars  1766. 

«  Je  VOUS  écrivis  avant-hier,  mon  ami,  et  je  reçus  le 
même  soir  votre  lettre  du  lo.  Elle  avait  été  ouverte  et 
recachetée.  Elle  me  vint  par  M.  Hume,  très-lié  avec  le  fils 
de  Tronchin  le  jongleur  ,  très-lié  encore  à  Paris  avec  mes 
plus  dangereux  ennemis,  et  auquel,  s'il  n'est  pas  un 
fourhe,  j'aurai  intérieurement  bien  des  réparations  à 
faire...  Il  s'occupe  beaucoup  de  mes  petits  intérêts,  mais 
ma  réputation  n'y  gagne  pas,  et  je  ne  sais  comment  il 
arrive  que  les  papiers  publics ,  qui  parlaient  beaucoup 
de  moi  et  toujours  avec  honneur  avant  notre  arrivée, 
depuis  qu'il  est  à  Londres,  n'en  parlent  plus  ou  n'en  par- 
lent que  désavantageusement.  Toutes  mes  affaires,  toutes 
mes  lettres  passent  par  ses  mains  :  celles  que  j'écris 
n'arrivent  point;  celles  que  je  reçois  ont  été  ouvertes. 
Plusieurs  autres  faits  me  rendent  tout  suspect,  jusqu'à 
son  zèle.  Je  ne  puisvoir  encore  quelles  sont  ses  intentions, 
mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  les  croire  sinistres,  et  je 
suis  fort  trompé  si  toutes  nos  lettres  ne  sont  éventrées 
par  les  jongleurs,  qui  tâcheront  infailliblement  d'en  tirer 
parti  contre  nous.  En  attendant  que  je  sache  mieux  sur 
quoi  compter,  voyez  de  cacheter  plus  soigneusement 
vos  lettres,  et  je  verrai  de  mon  côté  dem'ouvrir  avec  vos 
correspondants  une  communication  directe,  sans  passer 
par  ce  dangereux  entrepôt... 

a  J'ai  grand  besoin  d'épancher  mon  cœur  et  de  con- 


130  VOLTAIRE   ET   ROUSSEAU 

sulter  de  vrais  amis  sur  ma  situation.  Je  croyais  être  àla 
fin  de  mes  malheurs,  et  ils  ne  font  que  de  commencer. 
Livré  sans  ressource  à  de  faux  amis,  j'ai  grand  besoin 
d'en  trouver  de  vrais  qui  me  consolent  et  qui  me  con- 
seiUent...  o 

Que  s'était -il  donc  passé  en  si  peu  de  temps  entre 
Rousseau  et  Hume,  ou  plutôt  quelle  avait  été  la  conduite 
de  Hume  à  l'égard  de  Rousseau  ?  C'est  ce  que  nous  allons 
bientôt  savoir;  on  voit  par  une  lettre  de, Jean-Jacques  à 
M™'=  de  Boufflers ,  en  date  du  5  avril  de  la  même  année, 
que  le  citoyen  de  Genève,  qui  dans  celle  du  31  mars  se 
plaignait  déjà  de  Hume,  attendait  plus  d'éclaircissements 
pour  s'expliquer  sur  son  compte  avec  sa  noble  corres- 
pondante, par  l'entremise  de  laquelle  ils  s'étaient  connus 
tous  les  deux. 

Deux  jours  après,  il  écrite  milord  ***  : 

«  Vous  verrez  par  la  lettre  ci-jointe  pourquoi  je 
souhaite  qu'elle  paraisse  dans  les  papiers  publics,  sur- 
tout dans  le  Saint-James  Chronicle,  s'il  est  possible.  Gela 
ne  sera  pas  aisé,  selon  mon  opinion,  ceux  qui  m'entou- 
rent de  leurs  embûches  ayant  ôté  à  mes  vrais  amis  et  à 
moi-même  tout  moyen  de  faire  entendre  la  voix  de  la 
vérité.  Cependant  il  convient  que  le  public  apprenne 
qu'il  y  a  des  traîtres  secrets  qui,  sous  le  masque  d'une 
amitié  perfide,  travaillent  sans  relâche  âme  déshonorer. 
Une  fois  averti,  si  le  public  veut  encore  être  trompé, 
qu'il  le  soit  ;  je  n'aurai  plus  rien  à  lui  dire.  » 

Voici  la  lettre  très-catégorique  que  Rousseau  adres- 
sait au  rédacteur  en  chef  du  Saint-James  Chronicle,  le 
même  jour  et  sous  le  même  pli  qu'à  milord  qu'il  priait 
de  la  faire  insérer  dans  ce  journal  : 

«  Vous  avez  manqué,  monsieur,  au  respect  que  tout 
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particulier  doit  aux  tètes  couronnées,  en  attribuant  pu- 
bliquement au  roi  de  Prusse  une  lettre  pleine  d'extrava- 
gance et  de  méchanceté,  dont  par  cela  seul  vous  deviez 
savoir  qu'il  ne  pouvait  être  l'auteur.  Vous  avez  même 
osé  transcrire  sa  signature  comme  si  vous  l'aviez  vue 
écrite  de  sa  main.  Je  vous  apprends,  monsieur,  que  cette 
lettre  a  été  fabriquée  à  Paris,  et,  ce  qui  navre  et  déchire 
mon  cœur,  que  l'imposteur  a  des  complices  en  Angle- 
terre. 

«  Vous  devez  au  roi  de  Prusse,  à  la  vérité,  à  moi, 
d'imprimer  la  lettre  que  je  vous  écris  et  que  je  signe,  en 
réparation  d'une  faute  que  vous  vous  reprocheriez  sans 
doute,  si  vous  saviez  de  quelles  noirceurs  vous  vous  ren- 
dez l'instrument.  » 

Ce  devoir  impérieux  accompli,  Rousseau  confie  en 
toute  franchise  à  M'"^  de  Boufflers  (9  avril)  ses  soupçons 
et  ses  griefs  à  l'égard  du  perfide  Hume  : 

((  Il  faut  absolument  que  vous  connaissiez  ce  Hume,  à 
qui  vous  m'avez  livré,  comptant  me  procurer  un  sort 
tranquille.  Depuis  notre  arrivée  en  Angleterre,  où  je  ne 
connais  personne  que  lui,  quelqu'un  qui  est  très  au  fait 
et  fait  toutes  mes  affaires  travaille  en  secret  mais  sans 
relâche  à  m'y  déshonorer  et  réussit  avec  un  succès  qui 
m'étonne.  Tout  ce  qui  vient  de  m'arriver  en  Suisse  a  été 
déguisé  ;  mon  dernier  voyage  de  Paris  et  l'accueil  que 
j'y  ai  reçu  ont  été  falsifiés...  On  a  traduit  et  imprimé 
comme  authentique  la  fausse  lettre  du  roi  de  Prusse, 
fabriquée  par  Dalehibert  et  répandue  à  Paris  par  leur 
ami  commun  Walpole... 

«  Les  gens  surtout  avec  qui  M.  Hume  a  le  plus  de  liai- 
sons sont  ceux  qui  se  distinguent  par  le  mépris  le  plus 
marqué,  et  je  l'ai  vu  cent  fois,  même  en  ma  présence, 
tenir   indirectement  les  propos  qui  pouvaient  le  plus 
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indisposer  contre  moi  ceux  à  qui  il  parlait.  Deviner  quel 
est  son  but,  c'est  ce  qui  m'est  difficile,  d'autant  plus 
qu'étant  à  sa  discrétion  et  dans  un  pays  dont  j'ignore  la 
langue,  toutes  mes  lettres  ont  pa^sé  jusqu'ici  par  ses 
mains;  qu'il  a  toujours  été  très-avide  de  les  voir  et  de 
les  avoir;  que  de  celles  que  j'ai  écrites,  peu  sont  parve- 
nues ;  que  presque  toutes  celles  que  j'ai  reçues  avaient 
été  ouvertes,  et  celles  d'où  j'aurais  pu  tirer  quelque 
éclaircissement  probablement  supprimées...  « 

Rousseau  paraît  se  calmer;  le  beau  temps  est  venu, 
on  est  aux  premiers  jours  de  mai,  il  se  plaît  à  décrire  à 
M'"®  de  Luze  '  la  maison  qu'il  habite  à  Wootton  et  le 
paysage  enchanteur  dont  la  contemplation  le  réjouit. 
Cependant,  à  la  même  date,  il  confie  à  M.  du  Peyrou  le 
véritable  état  de  son  âme  et  le  tient  au  courant  des  noirs 
complots  dont  il  est  l'objet  : 

«  Je  regarde  M.  Walpole  comme  l'agent  secret  de  trois 
ou  quatre  honnêtes  gens  de  par  le  monde  qui  ont  formé 
entre  eux  un  complot  auquel  je  ne  comprends  rien  mais 
dont  je  vois  et  sens  l'exécution  successive  de  jour  en 
jour.  La  prétendue  lettre  du  roi  de  Prusse  a  été  publiée, 
traduite  dans  les  papiers,  de  même  qu'une  autre  pièce 
du  même  auteur  sur  le  même  sujet.  On  a  aussi  im- 
primé et  traduit  une  lettre  de  M.  de  Voltaire  à  moi 
adressée  ,  auprès  de  laquelle  le  libelle  de  Vernes  n'est 
que  du  miel.  » 

Mêmes  confidences  à  M.  de  Malesherbes  ^,  sur  le  ton 
le  plus  touchant  et  avec  des  détails  précisés  et  déve- 
loppés qui  ne  sont  cependant  que  le  commentaire  des 
IDrécédentes  lettres   dont  nous  avons  cité  les  passages 


1.  10  mai  17fi6. 

2.  10  mai  1766. 
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importants  et  par  conséquent  vraiment  dignes  d'atten- 
tion. 

Le  mois  de  mai  touche  à  sa  fm,  et  Rousseau  a  acquis 
la  certitude  d»  la  connivence  de  Voltaire  dans  tous  les 
ennuis  qui  lui  surviennent  successivement  et  se  compli- 
quent autour  de  sa  personne. 

«  J'ai  rompu  toute  correspondance  avec  M.  Hume,  et 
je  suis  déterminé,  quoi  qu'il  arrive,  à  ne  lui  récrire  jamais. 
Je  regarde  le  triumvirat  de  Voltaire,  de  Dalembert  et  de 
lui  cojiime  une  chose  certaine.  Je  ne  pénètre  point  leur 
projet,  mais  ils  en  ont  un...  Mais,  en  attendant  que  la 
vérité  se  découvre,  je  ne  veux  avoir  aucun  commerce 
avec  aucun  des  trois  ;  puissent-ils  m'oublier  comme  je 
les  oublie  *  !... 

«  Voltaire  a  fait  imprimer  et  traduire  ici  par  ses  amis 
une  lettre  à  moi  adressée,  où  l'arrogance  et  la  brutalité 
sont  portées  à  leur  comble  et  où  il  s'applique,  avec  une 
noirceur  infernale,  à  m'attirer  la  haine  de  la  nation. 
Heureusement  la  sienne  est  si  maladroite,  il  a  trouvé  le 
secret  d'ôter  si  bien  tout  crédit  à  ce  qu'il  peut  dire,  que 
cet  écrit  ne  sert  qu'à  augmenter  le  mépris  que  l'on  a  ici 
pour  lui.  La  sotte  hauteur  que  ce  pauvre  homme  affecte 
est  un  ridicule  qui  va  toujours  en  augmentant.  Il  croit 
faire  le  prince  et  ne  fait  en  effet  que  le  crocheteur.  H  est 
si  bête  qu'il  ne  fait  qu'apprendre  à  tout  le  monde  com- 
bien il  se  tourmente  de  moi  ^.  » 

Ce  n'est  pas  très-modeste,  mais  c'est  très-vrai  et  c'est 
ce  qui  nous  importe  ici  le  plus  en  cette  question. 

La  plus  remarquable  pièce  de  toute  la  correspondance 
de  Rousseau  relativement  à  ses  démêlés  avec  Hume  est, 

1.  A  M.  (lu  Peyrou,  31- mai  1766, 

2.  A  M.  d'Ivernois,  31  mai  17G6. 
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sans  contredit,  la  lettre  très-circonstanciée  qu'il  lui 
adressa  le  10  juillet;  c'est  un  véritable  réquisitoire,  à  la 
fois  minutieux  et  éloquent.  On  en  pourra  juger  par  quel- 
ques citations  essentielles  : 

«  Vous  voulez  une  explication,  il  faut  vous  la  donner. 
II  n'a  tenu  qu'à  vous  de  l'avoir  depuis  longtemps  ;  vous 
n'en  voulûtes  point  alors,  je  me  tus  ;  vous  la  voulez  au- 
jourd'hui, je  vous  l'envoie.  Elle  sera. longue,  j'en  suis 
fâché  ;  mais  j'ai  beaucoup  à  dire,  et  je  n'y  veux  pas  reve- 
nir à  deux  fois. 

«  Je  ne  vis  point  dans  le  monde  ;  j'ignore  ce  qui  s'y 
passe;  je  n'ai  point  de  parti,  point  d'associé,  point  d'in- 
trigue ;  on  ne  me  dit  rien,  je  ne  sai*-  que  ce  que  je  sens 
mais  comme  on  me  le  fait  bien  sentir,  je  le  sais  bien.  Le 
premier  soin  de  ceux  qui  trament  des  noirceurs  est  de  se; 
mettre  à  couvert  des  preuves  juridiques  ;  il  ne  ferait  pas 
bon  leur  intenter  procès... 

«  Vous  demandez,  avec  beaucoup  de  confiance,  qu'on 
vous  nomme  voti'e  accusateur.  Cet  accusateur,  monsieur, 
est  le  seul  homme  au  monde  qui,  déposant  contre  vous, 
pouvait  se  faire  écouter  de  moi;  c'est  vous-même...  Mal- 
gré la  longueur  de  ma  lettre,  je  n'y  suivrai  pas  d'autre 
,  ordre  que  celui  de  mes  idées,  commençant  par  les  indi- 
ces et  finissant  par  la  démonstration.  » 

Après  avoir  rappelé  les  heureux  débuts  de  ses  relations 
avec  l'historien  anglais,  Rousseau  poursuit  en  ces  termes 
son  récit  ou  exposé  des  faits  : 

«  Ce  qui  me  parut  un  acte  d'amitié  et  de  générosité 
des  plus  vrais  et  des  plus  estimables,  des  plus  dignes  en 
un  mot  de  M.  Hume,  ce  fut  le  soin  qu'il  prit  de  solliciter 
pour  moi  de  lui-même  une  pension  du  roi,  à  laquelle  je 
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n'avais  assurément  aucun  droit  d'aspirer.  Témoin  du 
zèle  qu'il  mit  à  cette  affaire,  j'en  fus  vivement  pénétré. 
Aussi,  loin  de  me  refuser  à  la  pension  offerte,  je  ne  mis, 
pour  l'accepter,  qu'une  condition  nécessaire  ;  savoir  un 
consentement  dont,  sans  manquer  à  mon  devoir,  je  ne 
pouvais  me  passer.  » 

Ce  consentement  était  celui  de  milord  maréchal. 

«  J'ai  parlé  jusqu'ici  d'abondance  de  cœur  et  rendant 
avec  le  plus  grand  plaisir  justice  aux  bons  offices  de 
M.  Hume.  Que  ce  qui  me  reste  à  dire  n'est-il  de  même 
nature!...  Pourquoi  ai-je  des  ennemis  en  Angleterre? 
pourquoi  ces  ennemis  sont-ils  précisément  les  amis  de 
M.  Hume?  Qui  est-ce  qui  a  pu  m'attirer  leur  inimitié?  Ce 
n'est  pas  moi,  qui  ne  les  vis  de  ma  vie  et  qui  ne  les  con- 
nais pas...  On  répand  à  Paris  une  fausse  lettre  du  roi  de 
Prusse  à  moi  adressée  et  pleine  de  la  plus  cruelle  mali- 
gnité. J'apprends  avec  surprise  que  c'est  un  M.  Walpolc, 
ami  de  M.  Hume,  qui  répand  cette  lettre  ;  je  lui  demande 
si  cela  est  vrai  ;  mais,  pour  toute  réponse,  il  me  demande 
de  qui  je  le  tiens.  Un  moment  auparavant,  il  m'avait 
donné  une  carte  pour  ce  même  M.  Walpole,  afln  qu'il 
se  chargeât  de  papiers  qui  m'importent  et  que  je  veux 
faire  venir  de  Paris  en  sûreté... 

«  Mais  que  devins-je  lorsque  je  vis  dans  les  papiers 
publics  la  prétendue  lettre  du  roi  de  Prusse,  que  je  n'a- 
vais pas  encore  vue,  cette  fausse  lettre  imprimée  en  fran- 
çais et  en  anglais,  donnée  pour  vraie,  même  avec  la  si- 
gnature du  roi?... 

«  A  l'instant,  un  trait  de  lumière  vint  m'éclairer  sur 
la  cause  secrète  du  changement  étonnant  et  prompt  du 
public  anglais  à  mon  égard,  et  je  vis  à  Paris  le  foyer  du 
complot  qui  s'exécutait  à  Londres... 
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(>  Dans  ce  même  temps  à  peu  près  parut  une  lettre  de 
M.  de  Yoltaire  à  moi  adressée,  avec  une  traduction  an- 
glaise qui  renchérit  encore  sur  l'original.  Le  noble  objet 
de  ce  spirituel  ouvrage  est  de  m'attirer  le  mépris  et  la 
haine  de  ceux  chez  qui  je  me  suis  réfugié.  Je  ne  doutai 
point  que  mon  cher  patron  ^  n'eût  été  un  des  instru- 
ments de  cette  publication,  surtout  quand  je  vis  qu'en 
tâchant  d'aliéner  de  moi  ceux  qui  pouvaient  en  ce  pays 
me  rendre  la  vie  agréable  on  avait  omis  de  nommer  ce- 
lui qui  m'y  avait  conduit.  On  savait  sans  doute  que 
c'était  un  soin  superflu,  et  qu'à  cet  égard  rien  ne  restait 
à  faire...  On  ne  nommait  donc  pas  M.  Hume,  mais  il  vit 
avec* les  gens  qu'on  nommait;  il  a  pour  amis  tous  mes 
ennemis,  on  le  sait  :  ailleurs  les  Tronchin,  les  Dalem- 
bert,  les  Yoltaire;  mais  il  y  a  bien  pis  à  Londres;  c'est 
que  je  n'ai  pour  ennemis  que  ses  amis  -...  » 

Est-ce  assez  clair?  Seulement  derrière  Hume  qui  — 
selon  l'expression  de  Rousseau  —  «  tient  les  principaux 
fils  de  la  trame  qui  s'ourdit  à  Londres  »  contre  Jean- 
Jacques,  il  y  a  Voltaire  qui,  de  Ferney,  dicte  les  ordres 
et  a  tracé  le  plan  de  conduite,  corame  il  ne  nous  sera 
pas  difficile  de  le  montrer  en  son  lieu. 

Puis  Rousseau  essaye  d'oublier  toutes  ces  tracasseries. 
Y  réussit-il?  C'était  bien  difficile.  Cependant  il  écrivait  à 
un  ami,  quelques  jours  après  son  réquisitoire  contre 
Hume  :  «  Je  vois,  par  vos  lettres  et  par  celles  de  M.  d'Es- 
cherny,  que  vous  me  jugez  Tun  et  l'autre  fort  affecté  des 
satires  publiques  et  du  radotage  de  ce  pauvre  Voltaire.  Je 

1.  Hume. 

2.  Voyez  —  pour  de  plus  grands  détails,  au  sujet  des  démêlés 
entre  Rousseau  et  Hume  —  le  Récit  des  particularités  de  la  vie  de 
Jean-Jacques  omises  dans  ses  Co}ifessions  (qui  s'arrêtent  à  l'année 
1765),  récit  qui  termine  le  XYl*^  volume  de  l'édition  des  Œuvres  de 
Rousseau  (1824),  p.  434-484. 
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laisse  croire  aux  autres  ce  qui  leur  plaît;  mais  comment 
se  peut-il  que  vous  me  connaissiez  si  mal  encore,  vous 
qui  savez  que  je  fais  imprimer  moi-même  les  libelles  qui 
se  font  contre  moi?  Si  le  prédicant  de  Montmolin  pu- 
bliait des  satires  contre  vous,  je  crois  qu'elles  ne  vous 
blesseraient  guère  ;  mais  si  vous  appreniez  que  J.-J.  Rous- 
seau s'entend  avec  lui  pour  cela,  resteriez-vous  de  sang- 
froid?  J'espère  que  non.  Voilà  le  cas  où  je  me  trouve  \  » 

Quoique  ses  amis  pussent  lui  dire,  Rousseau  persistait 
toujours  et  avec  raison  à  voir  la  main  de  Voltaire  dans 
tout  ce  qui  s'écrivait  contre  lui.  «Il  faut —  disait-il  à 
M.  d'Ivernois  ',  —  que  vous  ayez  une  mince  opinion  de 
mon  discernement,  en  fait  de  style,  pour  vous  imaginer 
que  je  me  trompe  sur  celui  de  M.  de  Voltaire,  et  que 
je  prends  pour  être  de  lui  ce  qui  n'en  est  pas;  et  il  faut, 
en  revanche,  que  vous  ayez  une  haute  opinion  de  sa 
bonne  foi  pour  croire  que,  dès  qu'il  renie  un  ouvrage, 
c'est  une  preuve  qu'il  n'est  pas  de  lui.  » 

Parfaitement  raisonné,  et  le  critérium  proposé  par 
Jeaa-Jacqucs  est  infaillible  dans  son  emploi  à  l'égard  de 
Voltaire,  dont  les  démentis  équivalent  aux  plus  franches 
déclarations.  C'est  ainsi  qu'il  a  toujours  procédé  à  l'égard 
des  innombrables  pamphlets  et  libelles  sortis  de  sa  trop 
fertile  plume,  sans  oublier  la  Piicelle  et  le  Dictionnaire 
philosophique,  dont  la  paternité  n'était  plus  douteuse  du 
vivant  même  du  patriarche  de  Ferney,  qui  s'en  est  glo- 
rifié en  maint  et  maint  passage  de  sa  Correspondance  ^ 

1.  A  M.  du  Peyrou,  19  juillet  1760. 

2.  30  août  ITo'g. 

3.  11  suffît,  pour  se  conviiiiicre  de  ce  que  nous  avançons,  de 
parrourir  la  minutieuse  table  alphal3éti(pie  des  matières  (2  vol. 
in-So,  LXXI  et  LXXII)  dont  Beuchot  a  fait  suivre  son  édition  des 
Œuvres  de  Voltaire.  Cs.  dans  cette  table,  par  exemple,  les  mots 
Pucel/e  (la),  Dictionnaire  philosophique,  etc.,  etc.,  etc. 
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Voltaire  avait  écrit,  le  24  octobre  1766,  à  Hume  une 
longue  lettre  que  nous  avons  donnée  ci-dessus  ',  et  dans 
laquelle  Rousseau  et  son  démêlé  avec  l'historien  anglais 
sont  travestis  de  la  façon  la  plus  outrageante  pour  le  ci- 
toyen de  Genève.  Jean-Jacques  répondit  à  ce  nouveau 
libelle  contre  lui,  qui  venait  d'être  publié  en  Angleterre, 
et  voici  ce  qu'il  en  dit  à  M.  de  Chauvel,  à  la  date  du 
5  .janvier  1767  : 

«  Jamais,  ni  en  1759,  ni  en  aucun  autre  temps, 
M.  Marc  Chappuis  ne  m'a  proposé,  de  la  part  de  M.  de 
Voltaire,  d'habiter  une  petite  maison  appelée  l'Ermitage. 
En  1753,  M.  de  Voltaire,  me  pressant  de  revenir  dans 
ma  patrie,  m'invitait  d'aller  boire  du  lait  de  ses  vaches. 
Je  lui  répondis.  Sa  lettre  et  la  mienne  furent  publi- 
ques. Je  ne  me  ressouviens  pas  d'avoir  eu  de  sa  part  au 
cune  autre  invitation. 

«  Ce  que  j'écrivis  à  M.  de  Voltaire,  en  1760,  n'était 
point  une  réponse.  Ayant  retrouvé  par  hasard  le  brouillon 
de  cette  lettre,  je  la  transcris  ici,  permettant  à  M.  de 
Chauvel  d'en  faire  l'usage  qu'il  lui  plaira  -. 

«  Je  ne  me  souviens  point  exactement  de  ce  que 
j'écrivis  il  y  a  vingt-trois  ans  à  M.  du  Theil;  mais  il  est 
vrai  que  j'ai  été  domestique  de  M.  de  Montaigu,  ambas- 
sadeur de  France  à  Venise,  et  que  j'ai  mangé  son  pain, 
comme  ses  gentilshommes  étaient  ses  domestiques  et 
mangeaient  son  pain  :  avec  cette  différence  que  j'avais 
partout  le  pas  sur  les  gentilshommes,  que  j'allais  au  Sé- 
nat, que  j'assistais  aux  conférences  et  que  j'allais  en  vi- 
site chez  les  ambassadeurs  et  ministres  étrangers;  ce 
qu'assurément    les    gentilshommes    de     l'ambassadeui' 


1.  Chapitre  u,  pages  13-32. 

2.  Cette  lettre  a  paru  dans  le  livre  X  des  Cû}ifessio?7S, 
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n'eussent  osé  faire.  Mais  bien  qu'eux  et  moi  nous  fus- 
sions ses  domestiques ,  il  ne  s'ensuit  pas  que  nous  fus- 
sions ses  valets. 

«  Il  est  vrai  qu'ayant  répondu  sans  insolence,  mais 
avec  fermeté,  aux  brutalités  de  l'ambassadeur,  dont  le 
ton  ressemblait  assez  à  celui  de  M.  de  Voltaire,  il  me 
menaça  d'appeler  ses  gens  et  de  me  faire  jeter  par  les 
fenêtres.  Mais  ce  que  M.  de  Voltaire  ne  dit  pas,  et  dont 
tout  Venise  rit  beaucoup  dans  ce  temps-là,  c'est  que, 
sur  cette  menace,  je  m'approchai  de  la  porte  de  son  ca- 
binet, où  nous  étions;  puis  l'ayant  fermée  et  mis  la  clef 
dans  ma  poche,  je  revins  à  M.  de  Montaigu  et  lui  dis  : 
Non  pas,  s'il  vous  plaît,  monsieur  l ambassadeur.  Les  tiers 
sont  incommodes  dans  les  explications.  Trouvez  bon  que 
celle-ci  se  passe  entre  nous.  A  l'instant  Son  Excellence  de- 
vint très-polie;  nous  nous  séparâmes  fort  honnêtement; 
et  je  sortis  de  sa  maison  non  pas  honteusement,  comme 
il  plaît  à  M.  de  Voltaire  de  me  faire  dire,  mais  en  triom- 
phe. J'allai  loger  chez  l'abbé  Patizel,  chancelier  du  con- 
sulat. Le  lendemain  M.  Le  Blond,  consul  de  France,  me 
donna  un  dîner  où  M.  de  Saint-Cyr  et  une  partie  de  la 
légation  française  se  trouva;  toutes  les  bourses  me  furent 
ouvertes  et  j'y  pris  l'argent  dont  j'avais  besoin,  n'ayant 
pu  être  payé  de  mes  appointements.  Enfin  je  partis  ac- 
compagné et  fêté  de  tout  le  monde...  M.  Le  Blond  doit 
être  maintenant  à  Paris  et  peut  attester  tout  cela;  le 
chevalier  de  Carrion,  alors  mon  confrère,  mon  ami,  se- 
crétaire de  l'ambassadeur  d'Espagne,  et  depuis  secrétaire 
de  l'ambassade  à  Paris,  y  est  peut-être  encore  et  peut 
attester  la  même  chose.  Des  foules  de  lettres  et  de  té- 
moins le  peuvent  attester;  mais  qu'importe  à  M.  de  Vol- 
taire? 

«  Je  n'ai  jamais  rien  écrit  ni  signe  de  pareil  à  la  dé- 
claration que  M.  de  Voltaire  dit  que  M.  de  Montmolin  a 
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entre  les  mains,  signée  de  moi.  On  peut  consulter  là- 
dessus  ma  lettre  du  8  août  1765,  adressée  à  M.  du  Pey- 
rou,  imprimée  avec  les  siennes  à  lord  Wennyss. 

«  Messieurs  de  Bei'ne  m'ayant  chassé  de  leurs  États 
en  1765,  à  l'entrée  de  l'hiver,  le  peu  d'espoir  de  trouver 
nulle  part  la  tranquillité,  dont  j'avais  si  grand  besoin, 
m'engagea  d'écrire  à  M.  le  bailli  de  Nidau  une  lettre 
qui  a  couru  Paris,  qui  a  arraché  des  larmes  à  tous  les 
honnêtes  gens  et  des  plaisanteries  au  seul  M.  de  Vol- 
taire  

«  Je  me  souviens  très-bien  d'avoir  une  fois  dit  à  quel- 
qu'un que  je  me  sentais  le  cœur  ingrat  et  que  je  n'ai- 
mais point  les  bienfaits.  Mais  ce  n'était  pas  après  les 
avoir  reçus  que  je  tenais  ce  discours,  c'était  au  contraire 
pour  m'en  défendre;  et  cela,  monsieur,  est  très-diffé- 
rent... » 

Et  le  31  janvier  1767  Rousseau  écrit  à  M.  d'Iver- 
nois  : 

«  Jamais,  monsieur,  je  n'ai  écrit,  ni  dit,  ni  pensé  rien 
de  pareil  aux  extravagances  qu'on  vous  dit  avoir  été 
trouvées  écrites  de  ma  main  dans  les  papiers  de  M.  Le 
Nieps,  non  plus  que  rien  de  ce  que  M.  de  Voltaire  pu- 
blie, avec  son  impudence  ordinaire,  être  écrit  et  signé 
de  moi  dans  les  mains  du  ministre  Montmolin.  » 

A  cette  époque,  un  anonyme  venait  de  prendre  la  dé- 
fense de  Rousseau  contre  Hume  et  contre  Voltaire,  en 
publiant  un  Précis  pour  M.  J.-J.  Rousseau,  en  réponse  à 
/'Exposé  succinct  de  M.  Hume  '. 

Pendant  ce  temps-là,  que  faisait  Voltaire  dont  Rousseau 


1.  Ce  Précis  fut  réimprimé  sous  le  titre  d'Observations  sur  l'Ex- 
posé succinct  et  inséré  dans  l'édition  de  Genève  (tome  IV  du  pre- 
mier sUMplément),  et  dans  l'édition  de  Poinçot,  tome  XXVII. 
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sentait  plutôt  qu'il  ne  voyait  la  main  dans  le  complot  qui, 
s'ourdissant  autour  de  lui  dès  son  arrivée  en  Angle- 
terre, serrait  de  plus  en  plus  son  tissu  et  l'enlaçait  à 
l'étouffer?  De  Ferney,  Voltaire  ne  passait  presque  pas 
un  jour  sans  tramer  quelque  chose  contre  Jean-Jacques. 
Quand  on  s'occupe  tant  de  quelqu'un,  —  de  deux  choses 
l'une,  ou  c'est  qu'on  l'aime  passionnément  ou  hien  c'est 
qu'on  le  déteste  profondément  :  il  n'y  a  pas  de  milieu. 
Or  ce  n'était  ni  de  l'intérêt  ni  de  la  bienveillance,  encore 
moins  de  l'affection  que  l'homme  de  Ferney  ressentait 
et  dont  il  voulait  donner  des  preuves  au  citoyen  de 
Genève. 

Dès  le  3  janvier  1766,  avant  même  que  Rousseau  se 
fût  embarqué  pour  l'Angleterre  ,  Voltaire  écrivait  à 
d'Argental  : 

«  Vous  verrez,  par  l'imprimé  ci-joint  ',  qui  m'est 
tombé  entre  les  mains,  que  les  perruques  de  Genève  ne 
doivent  point  être  ébourriffées  de  la  façon  dont  on  parle 
des  affaires  et  des  miracles  de  Jean-Jacques  :  je  sais  que 
quelques  personnes  m'ont  attribué  plusieurs  de  ces 
brimborions  ;  mais,  Dieu  merci  !  on  ne  me  convaincra 
jamais  d'y  avoir  eu  la  moindre  part.  J'en  suis  aussi  inno- 
cent que  du  Dictionnaire  philosophique^  qu'on  m'a  si  in- 
dignement imputé  ^. 

H  janvier.  A  d'Argental.  —  «  Il  faut  que  J.-J.  Rous- 
seau  soit  un  grand  extravagant   d'avoir    imaginé   que 

1.  La  collection  des  Lettres  sur  les  miracles.  Une  lettre  du  grcmd 
Frédéric,  du  8  janvier  17G6,  affirme  en  termes  précis  la  paternité 
de  Voltaire  à  l'épard  de  ce  libelle  impie  :  <i  Votre  lettre  sur  les 
miracles  m'a  fait  mourir  de  rire  »  ,  écrit  le  roi  de  Prusse  à 
Voltaire.  Cf.  Beucliot,  Œuvres  de  Voltaire,  tomeXLTI,  p.  145,  pré- 
face des  Lettres  sur  les  miracles. 

2.  Nous  avons  déjà  vu  ce  qu'il  faut  penser  de  ce  démenti;  nous 
le  répétons,  et  on  ne  saïu'ait  assez  y  insister,  chez  Voltaire  un 
démenti  équivaut  toujours  à  une  affirmation. 
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c'était  moi  qui  l'avais  fait  chasser  de  l'État  de  Genève  et 
de  celui  de  Berne...  Si  Rousseau  l'a  cru,  il  est  bien  fou; 
s'il  l'a  dit  sans  le  croire  ,  c'est  un  bien  malhonnête 
homme.  Il  en  a  persuadé  M""=  la  maréchale  de  Luxem- 
bourg et  peut-être  M.  le  prince  de  Conti... 

13  janvier.  A  Damilaville.  —  «  Ce  monstre  de  vanité 
et  de  contradictions,  d'orgueil  et  de  bassesses,  J.-J.  Rous- 
seau, ne  réussira  certainement  pas  à  mettre  le  trouble 
dans  la  fourmilière  de  Genève,  comme  il  lavait  projeté. 
Je  ne  sais  si  on  Ta  chassé  de  Paris,  comme  le  bruit  en 
court  ici,  et  s'il  s'en  est  allé  à  quatre  pattes  ou  avec  sa 
robe  d'Arménien.  Figurez-vous  qu'il  m'avait  imputé  son 
bannissement  de  l'État  de  Berne,  pour  me  rendre  odieux 
au  peuple  de  Genève.  J'ai  heureusement  découvert  et 
hautement  confondu  cette  sourde  imposture.  » 

Comment  Voltaire  a-t-ii  découvert  cela  et  bien  d'autres 
choses  encore?  On  le  devine  ;  en  recevant  de  Hume  ou 
de  tout  autre  agent  secret,  vendu  à  sa  police  ou  plutôt 
à  son  espionnage,  le  contenu  des  lettres  de  Rousseau, 
—  contenu  qu'il  aggravait  encore  en  lui  donnant  les  plus 
fausses  ou  les  plus  sombres  couleurs.  Rousseau  sentait 
bien  qu'il  y  avait  quelque  chose  comme  cela  dans  le 
retard  ou  l'égarement  des  lettres  qu'on  lui  adressait  et 
qui  ne  lui  arrivaient  qu'assez  maladroitement  recachetées 
et  vice  versa. 

Ici  nous  voyons  non-seulement  que  Voltaire  a  été 
bien  jugé  par  Rousseau,  mais  mieux  encore  nous  trouvons 
Voltaire  se  jugeant  lui-même  et  exposant  sa  conduite 
et  ses  menées  à  l'égard  de  Rousseau...  Ce  n'est  pas  tout, 
nous  ne  sommes  pas  au  bout,  continuons;  cela  est  aussi 
instructif  que  peu  édifiant  à  l'égard  du  })atriarche  de 
Ferney. 

20  janvier.  A  Dalembert.    —    '<  Jean-Jac(|ues    est  un 
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fou;  il  a  été  fou  à   Genève,  à  Paris,  à  Motiers-Travers, 
à  Neuchàtel;  il    sera  fou   en  Angleterre...    il   mourra 

fou...    )) 

Cinq  mois  se  passent,  pendant  lesquels  Voltaire  semble 
ne  plus  songer  à  Rousseau;  mais  il  ne  l'avait  pas  oublié 
et  il  préparait  contre  lui  un  grand,  terrible  et  suprême 
effort.  Faisant  allusion  au  démêlé  entre  le  citoyen  de 
Genève  et  Hume,  il  écrivait  le  14  juillet  à  d'Argental  : 
n  Je  ne  suis  point  surpris  de  la  conduite  de  ce  malheu- 
reux Jean-Jacques,  mais  j'en  suis  très-affligé.  Il  est 
affreux  qu'il  ait  été  donné  à  un  pareil  coquin  de  faire  le 
Vicaire  savoyard.  Ce  malheureux  fait  trop  de  tort  à  la 
philosophie  ;  mais  il  ne  ressemble  aux  philosophes  que 
comme  les  singes  ressemblent  aux  hommes.  » 

Très  -  curieuses  et  bonnes  à  méditer,  ces  quelques 
lignes  que  Voltaire  se  fait  adresser  par  un  prétendu  cor- 
respondant anonyme  et  dont  il  donne  en  ces  termes  la 
teneur  à  Damilaville,  à  la  même  date  que  la  précédente 
lettre  : 

«  Voici  ce  qu'on  m'écrit  sur  Jean-Jacques  : 

<(  J'ai  vu  les  lettres  de  M.  Hume.  Il  mande  que  Rous- 
«  seau  est  le  scélérat  le  plus  atroce,  le  plus  noir  qui  ait 
«  jamais  déshonoré  la  nature  humaine;  qu'on  lui  avait 
«  bien  dit  qu'il  avait  tort  de  se  charger  de  lui,  mais  qu'il 
«  avait  cédé  aux  instances  de  ses  protecteurs;  qu'il  avait 
«  mis  le  scorpion  dans  son  sein  et  qu'il  en  avait  été 
«  piqué  ;  que  le  procès  avec  cet  homme  affreux  allait 
«  être  imprimé  en  anglais;  qu'il  priait  qu'on  le  tra- 
«  duisit  en  français  et  qu'on  vous  en  envoyât  un  exem- 
((  plaire  >-> . 

30  juillet.  A  Damilaville.  —  «  Les  plénipotentiaires 
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médiateurs  viennent  de  déclarer  solennellement  et  par 
écrit  que  J.-J.  Rousseau  n'est  qu'un  calomniateur.  Cette 
déclaration,  jointe  à  celle  de  M.  Hume,  est  le  juste  châ- 
timent d'un  polisson  qui  est  devenu  un  scélérat,  par  un 
excès  d'orgueil...  » 

31  juillet.  A  Thieriot.  —  «  Savez-vous  que  les  média- 
teurs de  Genève  ont  donné  une  déclaration  publique, 
dans  laquelle  ils  certifient  que  Rousseau  est  un  infâme 
calomniateur?  Voilà  la  qualification  quïl  reçoit  à  la  fois 
de  la  France  et  des  deUx  cantons  suisses.  Ne  trouvez-vous 
pas  que  le  petit  Jean-Jacques  devient  tous  les  jours  un 
important  personnage?  Son  orgueil  sera  un  peuhumilié. 
Il  serait  bien  plus  fâché  s'il  savait  à  quel  point  ses  ou- 
vrages tombent  tous  les  jours  dans  le  décri...  » 

7  août.  A  Dalembert.  —  u  Rousseau  n'est  qu'un  fou 
et  un  plat  monstre  d'orgueil...  ») 

11  août.  A  Damilaville.  —  «  Je  vous  envoie  les  prin- 
cipaux extraits  des  lettres  de  Jean-Jacques,  dont  l'ori- 
ginal est  au  dépôt  des  affaires  étrangères.  Vous  y 
verrez  que  Jean-Jacques,  domestique  du  comte  de  Mon- 
taigu,  était  bien  éloigné  d'être  secrétaire  d'ambassade  : 
il  ne  parlait  pas  alors  avec  tant  de  dignité  qu'aujour- 
d'hui... » 

29  août.  Au  même,  —  «  Je  vous  envoie  les  lettres  très- 
ennuyeuses  écrites  il  y  a  vingt-deux  ans  par  un  polisson. 
Ces  lettres  ne  prouvent  autre  chose,  sinon  qu'il  était  alors 
un  mauvais  valet  et  qu'il  a  toujours  été  ingrat  et  or- 
gueilleux. 

«  Je  vous  supplie  de  me  renvoyer  ces  lettres  le  plus 
tôt  que  vous  pourrez,  non-seulement  parce  qu'elles  me 
sont  nécessaires,  mais  parce  qu'on  m'a  fait  promettre  de 
ne  m'en  point  dessaisir...  » 

o  septembre.  .\u  même.  —  Vous  devez  avoir  actuelle- 
ment la  lettre  du  vertueux  Jean-Jacques  à  ce  fripon  de 
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M.  Hume,  qui  avait  eu  l'insolence  de  lui  procurer  une 
pension  du  roi  d'Angleterre...  Je  me  flatte  que  vous  m'en- 
verrez cette  belle  lettre  de  Jean-Jacques;  on  dit  qu'il  y 
a  huit  pages  entières  de  pauvretés.  Le  bruit  court  qu'il 
est  devenu  tout  à  fait  fou  en  Angleterre,  physiquement 
fou;  qu'on  le  garde  actuellement  à  vue,  et  qu'on  va  le 
transférer  à  Bedlam. . .  » 

15  octobre.  A  Dalembert.  —  u  La  lettre  de  M.  Hume 
me  prouve  que  les  Anglais  ne  sont  point  du  tout  hospi- 
taliers, puisqu'ils  n'ont  pas  donné  une  place  dans  Bedlam 
à  Jean-Jacques.  Ce  petit  bonhomme  aurait  été  enchanté 
d'y  être  logé,  pourvu  qu'on  eût  mis  son  nom  sur  la  porte 
et  que  les  gazettes  en  eussent  parlé...  » 

15  octobre.  A  Damilaville.  —  «J'ai  lu  le  factum  de 
M.  Hume  '  :  cela  n'est  écrit  ni  du  style  de  Cicéron  ni  de 
celui  d'Addison.  Il  prouve  que  Jean-Jacques  est  un 
maître  fou  et  un  ingrat  pétri  d'un  sot  orgueil...  » 

22  octobre.  A  d'Argental.  —  «  Je  voudrais  bien  savoir 
ce  qu'on  dit  dans  le  public  de  la  charlatanerie  de 
Jean-Jacques;  j'ai  vu  un  Thomas  ^  sur  le  Pont-Neuf  qui 
valait  beaucoup  mieux  que  lui  etdont  on  parlait  moins.,  » 

24  octobre.  A  Damilaville.  —  «  Comptez-vous  faire 
usage  des  trois  lettres  de  Venise  '  de  1743?  Si  vous  ne 
voulez  pas  vous  en  servir,  renvoyez-les-moi, je  vous  prie.  » 

A  la  même  date.  Voltaire  écrivait  à  Hume  la  fameuse 
lettre  que  nous  avons  publiée  ci-dessus  ''. 

1.  Exposé  succinct  de  la  contestation  qui  s'est  élevée  entre  M.  Hume 
et  M.  Rousseau,  avec  les  pièces  Justificatives  ;  Londres,  1760,  iu-12 
de  xiv-127  pages  dans  la  traduction  française,  qui  est  l'ouvrage  de 
Suard.  Suard  ne  se  borna  pas  au  rôle  de  traducteur;  il  fit  des  addi- 
tions. On  croit  que  Y  Avertissement  des  éditeurs  est  de  Dalembert. 

2.  C'était  un  arracheur  de  dents  à  la  fin  du  xvn'"  siècle. 

3.  Ce  sont  les  lettres  écrites  par  J.-J.  Rousseau  à  l'époque  où 
il  était  secrétaire  d'ambassade  à  "Venise. 

4.  Pages  45-52. 
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27  octobre.  A  Helvétius.  —  «  L'abominable  conduite 
de  Jean-Jacques  fait  plus  de  tort  à  la  philosophie  que  des 
mandements  d'évèques;  mais  ce  Judas  de  la  troupe  ne 
doit  pas  décourager  les  autres  apôtres...  » 

28  octobre.  A  Damilaville.  —  «  On  aui-ait  bien  dû 
m'avertir  que  j'étais  fourré  dans  la  querelle  du  philo- 
sophe bienfaisant  '  et  du  petit  singe  ingrat  -.  Vous  savez 
que  je  vous  ai  toujours  dit  que  je  ne  connaissais  pas  cette 
lettre  ^  qu'on  prétend  que  j'avais  écrite  à  Jean-Jacques. 
Si  vous  la  retrouvez,  faites-moi  le  plaisir  de  me  l'envoyer; 
je  veux  voir  si  cette  lettre  est  aussi  plaisante  que  je  le 
souhaite.  Renvoyez-moi  donc  les  trois  lettres  de  ceHuron, 
écrites  à  M.  du  Theil...  » 

29  octobre.  Au  comte  de  Rochefort.  —  «  J'ai  lu  le 
procès  de  l'ingratitude  contre  la  générosité.  Ce  Jean- 
Jacques  me  parait  un  charlatan  fort  au-dessus  de  ceux 
qui  jouent  sur  les  boulevards.  C'est  une  âme  pétrie  de 
boue  et  de  fiel.  Il  mériterait  la  haine  s'il  n'était  accablé 
du  plus  profond  mépris.  » 

29  octobre.  A  Damilaville.  —  «  Mandez-moi  ce  qu'on 
pense  du  procès  de  l'ingratitude  contre  la  bienfaisance. 
Ce  charlatan  de  Jean-Jacques  n'est-il  pas  le  mépris  de 
tous  ceux  qui  ont  le  sens  commun  et  l'exécration  de 
ceux  qui  ont  un  cœur?...  » 

81  octobre.  Au  même. — «  Je  me  flatte  qu'il  y  a  quelque 
lettre  de  vous  en  chemin,  qui  m'apprendra  ce  qu'on 
pense  dans  le  monde  du  procès  de  l'ingrat  Rousseau 
contre  le  généreux  Hume.  Serait-il  possible  que  ce  mal- 
heureux Jean-Jacques  eût  encore  des  partisans  à  Paris? 
Si  on  m'avait  averti  que  Jean-Jacques  me  mêlait  dans 
ce  procès  et  qu'il  m'accusait  de  lui  avoir  écrit  en  Angle- 

1.  Hume. 

2.  Rousseau. 

3.  La  Lettre  au  docteur  Pcm.s'ophe. 
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terre,  j'aurais  pu  vous  fournir  une  petite  réponse  qui 
pourrait  être  le  pendant  de  la  lettre  de  M.  Walpole.  S'il 
en  était  encore  temps,  je  vous  enverrais  mon  petit  écrit  * 
que  vous  pourriez  joindre  aux  autres  pièces  du  pro- 
cès... » 

31  octobre.  A  M.  Bertrand.  —  «  Le  procès  de  Jean- 
Jacques  contre  M.  Hume  est  le  procès  de  l'ingratitude 
contre  la  générosité.  Jean-Jacques  est  un  monstre.  Savez- 
vous  bien  que  ce  fou  avait  persuadé  à  ses  amis  que  je 
cabalais  avec  vous  pour  le  faire  chasser  de  la  Suisse? 
C'est  le  plus  détestable  extravagant  que  j'aie  jamais 
connu.  Cette  dernière  aventure  achève  de  le  couvrir 
d'opprobre.  Je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  vivre  en  Angle- 
terre... » 

3  novembre.  A  Damilaville.  —  «  Vous  ne  me  man- 
dez point  ce  que  pense  le  public  de  la  folie  et  de  Fingra- 
titude  de  Jean-Jacques.  Il  semble  qu'on  ait  trouvé  de 
l'éloquence  dans  son  extravagante  lettre  à  M.  Hume.  Les 
gens  de  lettres  ont  donc  aujourd'hui  le  goût  bien  faux 
et  bien  égaré  !  Ne  savent-ils  pas  que  la  première  loi  est 
de  conformer  son  style  à  son  sujet  ?  C'est  le  comble  de 
l'impertinence  d'affecter  de  grands  mots  quand  il  s'agit 
de  petites  choses.  La  lettre  de  Rousseau  à  M.  Hume  est 
aussi  ridicule  que  le  serait  M.  Chicaneau  ^  s'il  voulait 
s'exprimer  comme  Cinna  et  comme  Auguste.  On  voit 
évidemment  que  ce  charlatan,  en  écrivant  sa  lettre  , 
songe  à  la  rendre  publique.  L'art  y  parait  à  chaque 
ligne  ;  il  est  clair  que  c'est  un  ouvrage  médité  et  destiné 
au  public.  La  rage  d'écrire  et  d'imprimer  l'a  saisf  au 
point  qu'il  a  cru  que  le  public,  enchanté  de  son  style, 
lui  pardonnerait  sa  noirceur  et  qu'il  n'a  pas  hésité  à  ca- 


1.  Il  s'agit  peut-être  des  Notes  sîir  la  lettre  à  M.  Hume. 

2.  Personnage  de  la  comédie  des  Plaideurs. 
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lomnier  son  bienfaiteur,  dans  l'espérance  que  sa  fausse 
éloquence  fera  excuser  son  infâme  procédé. 

«  L'enragé  qu'il  est  m'a  traité  beaucoup  plus  mal  que 
M.  Hume  ;  il  m'a  accusé  auprès  de  M.  le  prince  de  Conti 
et  de  M™*^  la  duchesse  de  Luxembourg  de  l'avoir  fait 
condamner  à  Genève  et  de  l'avoir  fait  chasser  de  Suisse. 
Il  le  dit  en  Angleterre  à  qui  veut  l'entendre.  Ce  n'est 
pas  qu'il  le  croie,  mais  c'est  qu'il  veut  me  rendre  odieux. 
Et  pourquoi  veut-il  me  rendre  odieux?, Parce  qu'il  m'a 
outragé,  parce  qu'il  m'écrivit,  il  y  a  plusieurs  années, 
des  lettres  insolentes  et  absurdes,  pour  toute  réponse  à 
la  bonté  que  j'avais  eue  de  lui  offrir  une  maison  de  cam- 
pagne auprès  de  Genève.  C'est  le  plus  méchant  fou  qui 
ait  jamais  existé.  Un  singe  qui  mord  ceux  qui  lui  don- 
nent à  manger  est  plus  raisonnable  et  plus  humain  que 
lui. 

«  Comme  je  me  trouve  impliqué  dans  ses  accusations 
contre  M.  Hume,  j'ai  été  obligé  d'écrire  à  cet  estimable 
philosophe  '  un  détail  succinct  de  mes  bontés  pour  Jean- 
Jacques  et  de  la  singulière  ingratitude  dont  il  m'a  payé. 
Je  vous  en  enverrai  une  copie. 

(c  En  attendant,  je  vous  demande  en  grâce  de  faire 
voir  à  M.  Dalembert  ce  que  je  vous  écris.  H  s'est  cru 
obligé  de  se  justifier  ^  de  l'accusation  intentée  contre  lui 
par  Jean-Jacques  d'avoir  voulu  se  moquer  de  lui.  L'accu- 
sation que  j'essuie  depuis  près  de  deux  ans  est  un  peu 
plus  sérieuse.  Je  serais  un  barbare  si  j'avais  en  effet  per- 
sécuté Rousseau;  mais  je  serais  un  sot  si  je  ne  prenais 
pas  cette  occasion  de  le  confondre  et  de  faire  voir  sans 
réplique  qu'il  est  le  plus  méchant  coquin  qui  ait  jamais 
déshonoré  la  littérature...  » 

1.  Voyez  la  lettre  de  Voltaire  à  Hume,  du  24  octobre  1766. 

2.  La  Déclaration  de  d'Alembert  u'a  pas  été  recueillie  dans  ses 
Œuvres;  elle  a  été  imprimée  à  la  suite  de  VExposé  succinct,  etc. 
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3  novembre.  Ad'Argental.  —  «  Voilà  encore  ce  mal- 
heureux charlatan  de  J.-J.  Rousseau  qui  sème  toujours  la 
tracasserie  et  la  discorde  dans  quelque  lieu  qu'il  se  réfu- 
gie. Ce  malheureux  a  persuadé  à  quelques  personnes  du 
parti  opposé  à  celui  de  M.  Hume  que  je  m'entendais 
contre  lui  avec  ce  même  Hume  qui  l'a  comblé  de  bien- 
faits. Ce  n'est  pas  assez  de  le  payer  de  la  plus  noire  in- 
gratitude, il  prétend  que  je  lui  ai  écrit  à  Londres  une 
lettre  insultante  ',  moi  qui  ne  lui  ai  pas  écrit  depuis  en- 
viron neuf  ans...  » 

5  novembre.  A  Damilaville.  —  «  Renvoyez-moi  donc 
les  trois  lettres  de  Jean-Jacques.  Je  m'étais  trompé  sur 
les  dates  ;  il  faut  que  je  les  vérifie...  » 

6  novembre.  Au  chevalier  de  TauIès.  —  «  J'ai  l'hon- 
neur de  vous  renvoyer  les  lettres  originales  du  très-ortgi- 
nalJean-Jacques.  Ne  pensez-vous  pas  qu'il  serait  conve- 
nable que  je  demandasse  à  M.  le  duc  de  Ghoiseul  la 
permission  de  faire  imprimer  l'extrait  de  ces  lettres  et 
de  mettre  au  bas  :  Par  ordre  exprès  du  ministère  de 
Francel  Ne  serait-ce  pas  en  effet  un  opprobre  pour  ce 
ministère  qu'un  homme  tel  que  J.-J.  Rousseau  eût  été 
secrétaire  d'ambassade  ?  Les  aventures  de  d'Éon  ,  de 
Vergy,  de  Jean-Jacques  sont  si  déshonorantes  qu'il  ne 
faut  pas  ajouter  à  ces  indignités  le  ridicule  d'avoir  eu 
un  Rousseau  pour  secrétaire  nommé  par  le  roi.  Je  m'en 
rapporte  à  Son  Excellence.  J'ose  me  flatter  qu'il  pensera 
comme  vous  et  comme  moi  sur  cette  petite  affaire... 
J'écris  à  M.  le  duc  de  Ghoiseul...  » 

7  novembre.  A  Damilaville.  —  «  Nous  avons  ici  les 
lettres  originales  de  Jean-Jacques,  écrites  de  sa  main. 
M.  l'ambassadeur  me  les  a  fait  voir.  Le  secrétaire 
d'ambassade  n'y  parle  que  des  coups  de  bâton  que  M.  le 

1.  La  Lettre  au  docteur  Pa)i!iop/ie. 
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comte  de  Monlaigu  voulut  lui  faire  donner.  M.  du  Theil 
ne  répondit  point  à  ses  lettres  et  lui  donna  l'aumône.  Ce 
secrétaire  d'ambassade,  ce  grand  ministre,  était  copiste 
chez  M.  le  comte  de  Montaigu,  à  deux  cents  livres  de 
gages.  Voilà  un  plaisant  philosophe  !  Diderot  lui  criera - 
t-il  encore  :  0  Rousseau!  dans  le  Dictionnaii'e  encyclopé- 
diste ^1  Les  enfants  crient  en  Angleterre  :  0  Rousseau! 
mais  dans  un  autre  sei>ô...  » 

Le  duc  de  Choiseul  n'accorda  pas  la  permission  que 
sollicitait  Voltaire  d'imprimer  les  lettres  de  Rousseau  à 
l'époque  de  son  séjour  à  Venise  et  de  ses  fonctions  diplo- 
matiques dans  cette  ville,  en  1744.  Voltaire  semble  avoir 
été  très-affecté  de  ce  refus,  qui  était  pour  lui  un  véritable 
échec  ;  mais  il  ne  se  tint  pas  pour  complètement  battu 
sur  ce  point  qu'il  avait  à  cœur.  «  Je  sais  attendre,  » 
dit-il  -. 

Et  le  7  novembre  il  écrit  à  Helvétius  :  «  Connais- 
sez ce  malheureux  Jean-Jacques  ;  voyez  quel  a  été  le 
prix  de  vos  bienfaits  ^.  On  a  découvert  bien  d'autres  in- 
famies. Je  ne  pouvais  deviner  pourquoi  il  conseillait  à 
Emile  d'épouser  la  fille  du  bourreau;  mais  je  vois  bien  à 
présent  que  c'était  pour  se  faire  un  ami  dans  l'occasion. 

«  Adieu  ;  souvenez-vous  que  Judas  n'a  pas  décrédité 
les  apôtres...  » 

7  novembre.  A  d'Argental.  —  «  Vraiment,  cela  n'allait 
pas  mal  ;  j'étais  en  train.  Je  me  disais  :  «  Il  y  a  des  cho- 


1.  Article  Encyclopédie. 

2.  Novembre  1766.  Au  chevalier  de  Taiilès. 

3.  Voltaire  envoyait  à  Helvétius  le  Recueil  des  lettres  de 
M.  J.-J.  Rousseau  et  autres  pièces,  etc.;  1766,  in-12.  On  y  trouve 
une  lettre  de  Moutmoliu,  du  2o  septembre  1762,  où  il  est  question 
d'une  réfutation  projetée  par  Rousseau  du  livre  d'Helvétius,  inti- 
tulé De  l'esprit. 
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«  ses  qui  plairont  âmes  anges  ;  »  cette  idée  me  soutenait. 
Mais ,  ù  mes  anges  !  les  tracasseries  viennent  en  foule  : 
elles  tarissent  la  source  qui  commençait  à  couler.  On  me 
conteste  la  turpitude  de  notre  ami  Jean-Jacques.  On  sou- 
tient que  Jean-Jacques  était  secrétaire  d'ambassade  à 
Venise  et  qu'il  avait  seul  le  secret  du  ministère...  » 

10  novembre.  Au  chevalier  de  Taules.  —  «  Dites-moi, 
je  vous  en  prie,  ce  qu'on  pense  de  Jean-Jacques  à  Genève. 
Les  vingt-cinq  perruques  '  sont  assurément  sur  des  têtes 
de  travers,  si  elles  pensent  que  je  suis  enrôlé  contre  elles 
dans  le  régiment  de  Rousseau.  Ces  messieurs-là  connais- 
sent bien  mal  leur  monde  et  sont  bien  maladroits.  » 

12  novembre.  A  Damilaville.  —  «  Je  vous  envoie 
la  lettre  que  j'écrivis  à  M.  Hume  le  24  octobre.  Je  vous 
en  ai  déjà  adressé  plusieurs  exemplaires...  Ma  lettre  à 
M.  Hume  n'est  qu'une  justification  honnête  et  légitime^ 
quoique  plaisante,  contre  les  accusations  d'un  petit  sédi- 
tieux nommé  J.-J.  Rousseau,  qui  a  osé  insulter  le  roi  et 
tous  ses  ministres  dans  tous  ses  ouvrages  et  qui  mérite- 
rait au  moins  le  piloi'i,  s'il  ne  méritait  pas  les  Petites- 
Maisons.  Ma  lettre  à  M.  Hume  venge  la  patrie...  » 

17  novembre.  Au  libraire  La  Combe.  —  «  On  pré- 
tend que  c'est  un  M.  Bordes  ,  de  l'académie  de  Lyon,, 
ancien  antagoniste  de  Rousseau,  qui  a  fait  la  lettre  ^ 
qu'on  m'a  attribuée  dans  les  gazettes  anglaises.  Vous- 
verrez  par  l'imprimé  ci-joint  ^  que  cette  lettre  n'est  pas- 
de  moi.  Si  vous  voulez  donner  au  public  ma  lettre  à 
M.  Hume,  avec  des  remarques  ^  historiques  et  critiques 
assez  curieuses,  je  vous  les  ferai  tenir.  Rousseau  n'est 

1.  Le  petit  conseil  de  la  république  de  Genève  était  composé  de 
viugt-cinq  personnes. 

2.  La  Lettre  an  docteur  Pnnsopke. 

3.  Recueil  de  morale  et  de  philosophie. 

4.  Notes  sur  la  lettre  ù  M.  Hume. 
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pas  seulement  un  fou;  c'est  un  méchant  homme,  c'est  le 
singe  de  la  philosophie  qui  saute  sur  un  hàton,  fait  des 
grimaces  et  mord  les  passants...  » 

21  novembre.  A  M"-''  du  Deffand.  —  «  Je  me  ferais 
sans  doute  honneur  de  cette  Lettre  au  docteur  Pansophe, 
si  elle  était  de  moi.  Il  y  a  des  choses  charmantes  et  de  la 
meilleure  plaisanterie... 

«  Pour  moi,  je  vous  assure,  madame,  que  je  n'ai  point 
du  tout  songé  à  railler,  quand  j'ai  écrit  à  David  Hume  : 
c'est  une  lettre  '  que  je  lui  ai  réellement  envoyée;  elle  a 
été  écrite  au  courant  de  la  plume.  Je  n'avais  que  des  faits 
et  des  dates  à  lui  apprendre  ;  il  fallait  absolument  me 
justifier  des  calomnies  dont  ce  fou  de  Jean-Jacques  m'a- 
vait chargé...  » 

28  novembre.  A  Dalembert.  —  «.  J'ai  été  très-fàché 
qu'on  ait  mis  sur  mon  compte  la  Lettre  au  docteur  Pan- 
sophe,  qui  est  fort  plaisante,  à  la  vérité,  mais  où  il  y  a 
des  choses  trop  longues  et  trop  répétées,  et  dans  la- 
quelle on  voit  même  des  naïvetés  tirées  de  Candide.  Cette 
lettre  est  de  l'abbé  Coyer,  Il  devrait  avoir  au  moins 
le  bon  procédé  et  même  encore  la  vanité  de  l'avouer  ;  en 
la  mettant  sous  mon  nom,  il  me  met  en  contradiction 
avec  moi-même,  lorsque  je  proteste  à  M.  Hume  que  je 
n'ai  rien  écrit  à  Jean-Jacques  depuis  sept  à  huit  ans...  » 

28  novembre.  A  Damilaville.  —  <>  On  m'a  envoyé  la 
Justification  de  Jiousseau  ^.  Quel  est  le  sot  qui  a  écrit 
cette  sottise?  est-il  vrai  que  c'est  le  libraire  Pankoucke? 
En  ce  cas,  il  est  digne  de  seconder  le  docteur  Pansophe...» 

29  novembre.  A  Bordes.  —  «  Je  voudrais  bien  avoir  fait 


1.  24  octobre  1766. 

2.  Justification  de  J.-.J.  Rousseau  dans  la  contestation  qui  lui  est 
survenue  avec  M.  Hume;  Londres  (Paris),  iu-12  de  )j-28  pages. 
«  L'auteur  ne  m'est  pas  connu,  »  dit  Beucliot.  [ŒCuvres  de  Vol- 
taire, tome  LXIII,  p.  ioo,  note  3.) 
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la  Lettre  au  docteur  Pansophe.  On  m'avait  mandé  qu'elle 
était  de  l'abbé  Coyer;  mais  on  dit  actuellement  qu'elle 
est  de  vous,  et  je  le  crois,  parce  qu'elle  est  charmante; 
mais  elle  ne  s'accorde  point  avec  c6  que  j'ai  mandé  à 
M.  Hume,  qu'il  y  a  sept  ans  que  je  n'ai  eu  l'honneur  d'é- 
crire à  M.  Jean-Jacques...  » 

8  décembre.  A  Damilaville.  —  «  Vous  savez  sans  doute 
que  Rousseau  avait  fait  un  projet  de  sédition  dans  Ge- 
nève qu'on  a  trouvé  dans  les  papiers  du  nommé  Le 
Nieys  ' ,  qui  a  été  arrêté  et  mis  à  la  Bastille.  Rousseau 
devait  venir  se  cacher  dans  le  territoire  auprès  du  lac, 
dans  un  endroit  nommé  le  Paquis.  Son  dessein  apparem- 
ment était  d'être  pendu;  c'est  un  homme  qui  cherche 
toute  sorte  d'élévation.  Il  est  bien  triste  que  les  0  ^! 
qu'on  lui  adresse  dans  V  Encyclopédie  subsistent;  c'est  un 
bien  mauvais  guide  dans  un  dictionnaire  qu'un  enthou- 
siasme qu'on  est  obligé  de  désavouer. 

«  Je  n'ai  pas  encore  de  réponse  de  l'abbé  Coyer  sur 
son  bâtard  ^,  dont  il  m'a  fait  passer  pour  père.  J'ai  assez 
d'enfants  à  nourrir,  sans  adopter  ceux  des  autres...  » 

15  décembre.  A  Bordes.  '—  «  L'abbé  Coyer  me  jure 
qu'il  n'est  point  l'auteur  de  \a.  Lettre  à  Pansophe  :  c  est 
donc  vous  qui  l'êtes?  Vous  dites  que  ce  n'est  pas  vous  : 
c'est  donc  l'abbé  Coyer.  Il  n'y  a  certainement  que  l'un  de 
vous  deux  qui  puisse  l'avoir  écrite.  Le  troisième  n'existe 
pas.  De  plus,  vous  étiez  tous  deux  à  Londres  à  peu  près 
dans  le  même  temps  que  cette   lettre  parut.  Il  n'y  a 


1.  Le  Nieps,  condamné  en  1731  à  un  exil  perpétuel,  était  venu 
s'établir  à  Paris.  Lors  des  affaires  de  Genève,  il  s'était  prononcé 
pour  le  parti  de  la  bourgeoisie,  où  il  était  très-considéré.  On  trouve 
des  détails  sur  lui  aux  pages  22  et  482  du  tome  II  des  Œuvres  iné- 
dites de  J.-J.  Rousseau,  1825. 

2.  C'est  Diderot  qui,  dans  l'article  Encyctopédie,  s'écrie  :  0  Rous- 
seau! etc. 

3.  Il  s'agit  de  la  Lettre  au  docteur  Pansoplie^  qui  est  de  Bordes. 
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que  vous  deux  qui  puissiez  connaître  les  Anglais  dont  on 
trouve  les  noms  dans  cette  pièce...  Vous  avouez  Tode  ' 
que  vous  avez  mise  sous  mon  nom  ;  avouez  donc  aussi  la 
prose...  » 

20  décembre.  A  Marmontel.  —  «  Je  vous  assure  que  le 
charlatan  de  Genève- est  Lien  loin  d'oser  remontrer  sa 
petite  figure  dans  sa  patrie  ;  il  courrait  risque  d'y  être 
pendu;  mais  vous  savez  qu'il  en  serait  fort  aise,  pourvu 
que  son  nom  fût  mis  dans  la  gazette...  »■ 

20  février  1767.  Au  duc  de  Choiseul.  —  «  J'étais  mort 
si  je  ne  m'étais  pas  égayé  aux  dépens  de  Jean-Jacques 
et  de  la  demoiselle  Levasseur  -...  » 

20  février.  A  Dorât.  —  «  Les  procédés  de  Jean-Jacques 
Rousseau  ne  sont  point  des  querelles  de  littérature; 
ce  sont  des  complots  formés  par  l'ingratitude  et  par  la 
méchanceté  la  plus  noire,  dont  les  médiateurs  de  Genève 
et  le  ministère  de  France  sont  assez  instruits...  » 

26  février.  A  M.  Mariott,  avocat  général  d'Angleterre. 
—  «  Rousseau  a  choisi,  comme  vous  le  dites,  le  plus  vi- 
lain canton  de  l'Angleterre  ;  chacun  cherche  ce  qui  lui 
convient...  Je  crois  la  querelle  de  M.  Hume  et  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  terminée,  par  le  mépris  public  que 
Rousseau  s'est  attiré  et  par  l'estime  que  M.  Hume 
mérite...  » 


1.  L'Ode  sur  la  guerre. 

2.  Daus  le  poi-me  de  la  Guerre  civile  de  Genève. 
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VOLTAIRt:  LT  ROUSSEAU  DEVANT  L'ASSEMDLÉE  NATIONALE 
ET  LA  CONVENTION 


(1790-1794; 


Une  statue  à  Rousseau  et  une  pension  à  sa  veuve.  —  Revendication 
des  cendres  de  Voltaire  pour  le  Panthéon  français.  —  Idée  du 
premier  anniversaire  de  Voltaire.  —  Discours  divers.  —  Aveux 
précieux  à  recueillir.  —  Programme  de  la  translation  de  Voltaire 
au  Panthéon.  — Détails  sur  cette  fête  nationaLe.  —  La  statue 
de  Rousseau.  —  Le  Contrat  social  proclamé  la  base  même  et  le 
point  de  départ  de  la  Révolution  française.  ^  Un  entr'acte  de 
trois  ans.  —  Discours  de  Lakaual  sur  Rousseau  eu  1794.  —  Pro- 
gramme de  fête. — Le  Panthéon  au  milieu  d'un  bois.  —  Thé- 
rèse Levasseur.  —  Récit  du  temps.  —  Discours  de  Cambacérès, 
président  de  la  Convention.  —  Hymne  de  J.  Cbénier  en  llion- 
neur  du  citoyen  de  Genève.  —  Conclusion  logique. 


Les  curieux  détails  que  l'on  va  lire  et  que  nous  em- 
pruntons au  Moniteur  sont  le  complément  naturel  et  in- 
dispensable de  ce  travail  sur  les  deux  pères,  les  deux 
inspirateurs  de  la  Révolution  française,  dès  son  origine 
jusques  et  y  compris  ses  plus  mauvais  jours. 

Et  tout  il'abord  un  décret  de  l'Assemblée  nationale, 
du  mardi  au  soir  :21  décembre  1790,  rendu  sur  la  propo- 
sition de  Barère  *  et  d'Eymar  -,  s'exprime  ainsi  : 

«L'Assemblée  nationale,  voulant  rendre  un  hommage 
solennel  à  la  mémoire  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  lu 
donner  en  la  personne  de  sa  veuve  un  témoignage  de  la 


1,  Barère  avait  fait,  en  1787,  un  Elorje  de  J.-J.  Rousseau. 

2.  Député  de  Forcalquier. 
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reconnaissance  que  lui  doit  la  nation  française,  a  dé- 
crété et  décrète  ce  qui  suit  : 

«  Article  l"'.  Il  sera  élevé  àTauteur  d'Étyiileel  du  Con- 
trat social  une  statue  portant  cette  inscription  : 

LA    NATION    FRANÇAISE   LIBRE   A   JEAN-JACQL'ES   ROUSSEAU. 

((  Sur  le  piédestal  sera  gravée  la  devise  : 
]'ilam  impendcrc  vero\ 

«  Article  2.  Ma  rie- Thérèse  Levasseur,  veuve  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  sera  nourrie  aux  dépens  de  l'État. 

«  A  cet  effet,  il  lui  sera  payé  annuellement,  des  fonds 
du  Trésor  public,  une  somme  de  douze  cents  livres.  » 

{La  salle  retentit  d'a/iplaudissements  réitérés.) 

Après  Rousseau,  ce  fut  le  tour  de  Voltaire.  Le  8  mai 
1791,  un  des  secrétaires  de  l'Assemblée  nationale  donna 
lecture  de  la  lettre  suivante  de  M.  Charon,  officier  muni- 
cipal de  Paris. 

«  M.  Gharon  expose  que  l'abbaye  de  Sellières  ayant  été 
vendue,  plusieurs  communes  réclament  la  possession  des 
restes  de  Voltaire.  Il  pense  que  «  l'Assemblée  nationale 
voudra  payer  à  la  mémoire  de  Voltaire  le  tribut  de  re- 
connaissance dont  il  reste  à  la  nation  à  s'acquitter.  Con- 
vaincu que  la  ville  de  Paris,  plus  qu'aucune  autre,  a  le 
droit  de  réclamer  la  possession  des  cendres  de  ce  grand 
homme,  né,  mort  dans  ses  murs,  où  la  patrie  reconnais- 
sante vient  de  consacrer  un  monument  pour  les  grands 
hommes,  j'ose  vous  supplier,  monsieur  le  président,  de 
demander  provisoirement  un  décret  par  lequel  il  soit  or- 
donné que  le  corps  de  Voltaire  sera  transporté  sur  le 

1.  <i  Dépenser  sa  vie  à  la  défeuse  de  la  vérité.  » 
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champ  dans  l'église  de  Rouilly;  autorisant  le  sieur  Fave- 
reau,  maire  dudit  lieu,  à  ce  que  les  restes  précieux  de  ce 
grand  homme  soient  conservés  sains  et  saufs,  jusqu'à  ce 
qu'il  plaise  à  l'Assemblée  nationale  d'en  ordonner  le 
transport  à  Paris. 

«  J'aurai  l'honneur  de  vous  observer,  monsieur  le  pré- 
sident, que  l'époque  du  30  mai,  anniversaire  de  la  mort 
de  Voltaire,  semble  être  désignée  par  toute  la  France... 
Que  pareil  jour  soit  celui  du  triomphe  de  la  philosophie, 
de  la  raison  et  de  la  justice...  » 

M.  Regnault,  député  de  Solnl-  Jeàn-d' Angdy .  —  Mes- 
sieurs, les  restes  d'un  grand  homme  appartiennent  à  la 
nation.  Voltaire  est  le  seul  homme  qui  ait  repoussé  le  fa- 
natisme ;  il  a  éclairé  l'ignorance...  Je  demande  donc  que 
Voltaire  soit  mis  au  rang  des  grands  hommes... 

M.  Lanjuinais.  —  Un  écrivain  célèbre  a  dit  :  «  Voltaire 
a  mérité  les  reinerclements,  mais  non  pas  festime  du  genre 
humain.  »  Si  ce  jugement  est  vrai,  je  crois  qu'il  serait 
plus  sage  de  passer  à  l'ordre  du  jour. 

M.  Treiluard.  —  Je  vous  rappellerai  que  Voltaire,  en 
1761,  dans  une  lettre  particulière  qu'il  écrivait,  annon- 
çait cette  Révolution  dont  nous  sommes  témoins'.  Il  l'an- 
nonçait telle  que  nous  la  voyons.  11  sentait  qu'elle  pour- 
rait être  retardée,  que  ses  yeux  n'en  seraient  point  les 
témoins,  mais  que  les  enfants  delà  génération  d'alors  en 
jouiraient  dans  toute  sa  plénitude.  C'est  donc  à  lui  que 
nous  la  devons.  Et  c'est  peut-être  un  des  premiers  pour 
lesquels  nous  devons  les  honneurs  que  vous  destinez  aux 
grands  hommes  qui  ont  bien  mérité  de  la  patrie.  Je  ne 


1.  «Je  ne  verrai  pas  sans  doute  les  fruits  de  mes  efforts,  mais 
ce  sont  des  semences  (jiii  peut-être  germeront  un  jour.  »  (A  M.  Ber- 
trand, 8  janvier  1704.) 
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parle  pas  ici  rie  la  conduite  particulière  de  Voltaire.  Il  suffit 
qu'il  ait  honore  le  genre  humain,  qu'il  soit  l'auteur  d'une 
Révolution  aussi  belle,  aussi  grande  que  la  nôtre,  pour 
que  nous  nous  empressions  tous  à  lui  faire  rendre  les- 
honneurs  qui  lui  sont  dus... 

M.  Couturier.  —  Je  demande  la  parole. 

Plusieurs  voix.  — La  discussion  est  fermée. 

M.  Gaubert.  —  Renvoyez-le  à  l'abomination  de  la  dé- 
solation. 

M.  Couturier.  —  On  compare  Voltaire  à  un  prophète. 
Je  demande  que  ses  reliques  soient  envoyées  en  Pales- 
tine. 

M.  Treiluard.  —  Voltaire  a  été  pendant  sa  vie  déchiré 
par  l'ignorance  et  le  fanatisme  :  il  n'est  pas  étonnant 
qu'il  puisse  encore  y  être  en  proie. 

«  L'Assemblée  adopte  le  projet  de  décret  proposé  par 
M.  Regnault.  » 

Vingt  jours  après,  dans  sa  séance  du  lundi  30  mai, 
l'Assemblée  nationale  entend  plusieurs  orateurs  au  sujet 
des  honneurs  à  décerner  à  la  mémoire  de  Voltaire. 

M.  GossiN.  — C'est  le  30  mai  1778  que  les  honneurs 
de  la  sépulture  ont  été  refuses  à  Voltaire,  et  c'est  ce  même 
jour  que  la  reconnaissance  nationale  doit  consacrer,  en 
s'acquittant  envers  celui  qui  a  préparé  les  hommes  à 
la  tolérance  et  à  la  liberté.  La  philosophie  et  la  justice 
réclament  pour  l'époque  de  leur  triomphe  celle  où  le  fa- 
natisme persécuteur  a  tenté  de  proscrire  sa  mémoire, 

«  Le  titre  de  grand  a  été  donné  à  Voltaire  vivant  par 
l'Europe  étonnée;  mort,  toutes  les  nations  le  lui  ont  con- 
sacré, et  quand  tous  ses  détracteurs  ont  péri,  sa  mémoire 
est  devenue  immortelle. 

«  Voltaire  a  créé  un  monument  qui  repose  sur  les  plus 
grands  bienfaits,  comme  sur  les  plus  sublimes  produc- 
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lions  du  génie  ;  Voltaire  a  terrassé  le  fanatisme,  dénoncé 
les  erreurs  jusqu'alors  idolâtrées  de  nos  antiques  institu- 
tions ;  il  a  déchiré  le  voile  qui  couvrait  toutes  les  tyran- 
nies. Il  avait  dit,  avant  la  Constitution  française  : 

Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux  '. 

«  Les  serfs  du  mont  Jura  l'avaient  vu  ébranler  l'arbre 
antique  que  vous  avez  déraciné  ;  il  a  crié  vengeance  pour 
les  Sirven  et  les  Galas  assassinés  au  nom  de  la  justice; 
il  a  crié  vengeance  pour  l'humanité  entière  avant  que 
vous  effaçassiez  de  nos  codes  sanguinaires  les  lois  qui  ont 
immolé  ces  célèbres  victimes. 

«  La  nation  a  reçu  l'outrage  fait  à  ce  grand  homme,  la 
nation  le  réparera,  et  les  Français  devenus  libres  décer- 
neront au  libérateur  de  la  pensée  l'honneur  qu'a  reçu  d'eux 
l'un  des  fondateurs  de  la  liberté... 

M.  Regnault,  député  de  Saint-Jean-d'' Angely .  — Quand 
j'unis  ma  voix  à  celle  de  ceux  qui,  justes  appréciateurs 
des  hommes,  réclament  pour  Voltaire  et  pour  l'honneur 
de  la  France  le  rang  qui  lui  appartient  parmi  les  génies 
qui  l'ont  illustrée;  quand  je  viens  proposer  un  amende- 
ment au  décret  du  Comité,  ce  n'est  pas  aux  talents  seuls 
que  je  rends  hommage;  ce  n'est  pas  à  l'esprit  le  plus 
distingué  de  son  siècle,  à  l'homme  que  la  nature  n'a  paS' 
encore  remplacé  sur  le  globe  ;  ce  n'est  pas  à  celui  qui 
exerça  sur  tous  les  arts,  sur  toutes  les  sciences  le  despo- 
tisme du  talent.  Ces  titres,  tout  précieux  qu'ils  sont,  ne 
suffiraient  pas  pour  décider  les  représentants  de  la  na- 
tion française  à  décerner  au  philosophe  de  Ferney  les 
honneurs  qu'on  sollicite  pour  sa  cendre.  Je  les  réclame 
pour  le  philosophe  qui  osa,  un  des  premiers,  parler  aux 
peuples  de  leurs  droits,  de  leur  dignité ,  de  leur  puis- 

1.  Mérope,  acte  I,  scène  i\\. 
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sance,  au  milieu  d'une  cour  corrompue.  Voltaire,  dont 
une  des  faiblesses  fut  d'être  courtisan,  parlait  aux  cour- 
tisans l'austère  langage  de  la  vérité  ;  il  rachetait,  par  la 
manière  dont  il  burinait  les  vices  des  tyrans  qui  avaient 
opprimé  les  nations,  quelques  flatteries  qui  lui  échap- 
paient pour  les  despotes  qui  les  enchaînaient  encore. 
Son  regard  perçant  a  lu  dans  l'avenir  et  a  aperçu  l'au- 
rore de  la  liberté,  de  la  régénération  française  dont  il 
jetait  les  semences  avec  autant  de  soin  que  de  courage. 
Il  savait  que  pour  qu'un  peuple  devint  libre  il  fallait 
qu'il  cessât  d'être  ignorant;  il  savait  qu'on  n'enchaîne 
les  nations  que  dans  les  ténèbres,  et  que  qiiand  les  lumiè- 
res viennent  éclairer  la  honte  de  leurs  fers,  elles  rougis- 
sent de  les  porter  et  veulent  les  briser.  Elles  les  brisent 
en  en"et  :  car  vouloir  et  faire  est  la  même  chose  pour 
une  grande  nation. 

«  Voltaire  écrivit  donc  l'histoire  et  l'écrivit,  entouré 
d'esclaves,  de  censeurs  royaux  et  de  despotes,  en  homme 
libre  et  en  philosophe  courageux... 

{On  demande  à  aller  aux  voix.) 

«  Je  ne  résiste  point  à  l'impatience  de  l'Assemblée. 
Mon  amendement  sans  doute  n'a  pas  besoin  d'être  mo- 
tivé ;  je  l'énonce  simplement  :  «  Il  sera  élevé  aux  frais  de 
«  la  nation  une  statue  à  Voltaire.  » 

M.  Eymar.  —  L'Assemblée  a  décrété  une  statue  pour 
J.-J.  Rousseau;  je  ne  sais  pourquoi  le  Comité  des  pen- 
sions ne  s'est  pas  encore  occupé  de  cet  objet. 

M.  Camus.  —  Le  Comité  s'en  est  occupé  ;  la  première 
question  est  de  savoir  s'il  doit  être  fait  une  statue  simple 
ou  un  groupe,  ensuite  si  cette  statue  doit  être  élevée  sur 
une  place  publique  ou  placée  dans  un  musée.  Nous  n'a- 
vons pas  cru  devoir  interrompre  vos  travaux  pour  cet 
objet;  nous  vous  en  ferons  le  rapport  au  premier  mo- 
ment. 
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Le  20  juin  1791,  l'Assemblée  nationale  s'occupe  de  la 
translation  des  restes  de  Voltaire  au  Panthéon.  M.  Cha- 
ron,  qui  s'était  évertué  à  tracer  et  à  rédiger  un  pro- 
gramme pour  cette  solennité,  est  chargé  d'en  diriger 
l'exécution. 

«  Les  cendres  de  Voltaire  —  c'est  le  Moniteur  qui 
parle  —  seront  portées  dans  un  char  orné  d'allégories 
relatives  au  génie  des  arts  et  traîné  par  quatre  chevaux  ' 
blancs  presque  nus,  couverts  d'une  simple  draperie  :  il 
sera  suivi  des  Muses  et  des  Arts  personnifiés.  Des  jeunes 
filles,  des  enfants  vêtus  de  blanc  précéderont  la  statue 
qui  doit  lui  être  élevée  ;  des  chœurs  de  musiciens  accom- 
pagneront cette  marche,  dont  le  cortège  sera  composé 
ainsi  qu'il  suit  : 

«  Un  détachement  de  cavalerie  avec  ses  trompettes, 
le  bataillon  des  enfants,  la  députation  des  collèges,  un 
corps  de  musique,  les  députations  des  clubs  et  sociétés 
patriotiques,  cent  quatre-vingt-douze  députés  des  sec- 
tions, un  corps  de  musiciens,  les  artistes,  .es  gens  de 
lettres,  les  académies,  lycée,  musée,  etc.,  corps  de  mu- 
sique et  de  tambours,  les  quarante-huit  juges  de  paix, 
les  tribunaux  et  leurs  huissiers,  MM.  les  députés  de 
l'assemblée  électorale,  une  députation  de  l'armée  pari- 
sienne, le  conseil  général  delà  commune,  le  département 
et  ses  huissiers,  gardes  de  la  prévôté,  ministres  du  roi, 
gardes  de  la  prévôté,  députés  du  Corps  législatif  -,  grand 
corps  de  musique,  le  char,  le  procureur  général  syndic 
et  le  commissaire  à  la  translation,  tambours,  les  vété- 

1.  Il  fat  traîné  par  douze  chevaux;  voyez  ci-ai)rès. 

Quand  on  prend  des  chevaux,  on  n'en  saurait  trop  prendre. 

2.  Dans  la  séance  du  9  juillet,  l'Assemblée  constituante  arrêta 
qu'elle  enverrait  «  au  triomphe  de  Voltaire  une  députation  de 
douze  de  ses  membres».  (Voyez  le  Moniteur  du  17  juillet  1791.) 
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rans,  musique,  groupe  d'artistes,  députation  des  théâ- 
tres, troupe  de  femmes  vêtues  de  blanc,  ayant  une  cou- 
ronne de  roses  sur  la  léte,  uneceinture  bleue,  et  portant 
des  guirlandes  et  des  couronnes  ;  groupe  de  jeunes  genSy 
portant  des  enseignes  sur  lesquelles  seront  écrites  des  pensées 
de  Voltaire;  chœurs  de  musiciens  chantant  les  strophes 
d'un  hymne  à  Voltaire,  groupe  d'artistes  enveloppant  la 
statue  de  Voltaire,  faite  par  M.  Houdon;  corps  de  cava- 
lerie fermant  la  marche.  » 

Arrêtée  pour  le  4  juillet ,  l'entrée  triomphale  des 
cendres  de  Voltaire  n'eut  lieu  cependant  que  le  diman- 
che 10. 

«  Un  char  de  forme  antique  portait  le  sarcophage  dans 
lequel  était  contenu  le  cercueil.  Des  branches  de  laurier 
et  de  chêne,  entrelacées  de  roses,  de  myrtes  et  de  fleurs 
des  champs,  entouraient  et  ombrageaient  le  char,  sur 
lequel  étaient  deux  inscriptions;  l'une  : 

Si  l'homme  est  créé  libre,  il  doit  se  gouverner; 
l'autre, 

Si  l'homme  a  des  tyrans,  il  les  doit  détrôner'. 

((  Plusieurs  députations,  tant  de  la  garde  nationale  que 
des  sociétés  patriotiques,  formaient  un  cortège  nom- 
breux et  ont  conduit  le  corps  sur  les  ruines  de  la  Bas- 
tille. On  avait  élevé  une  plate-forme  sur  l'emplacement 
qu'occupait  la  tour  dans  laquelle  Voltaire  fut  renfermé  : 
son  cercueil,  avant  d'y  être  déposé,  a  été  montré  à  la 
foule  innombrable  des  spectateurs  qui  l'environnaient; 
et  les  plus  vifs  applaudissements  ont  succédé  à  un  reli- 
gieux silence.  Des  bosquets  de  verdure  couvraient  la  sur- 

1.  Ce  sout  les  deux  premiers  vers  du  troisième  des  Discours  sur 
riiomme. 


JUGÉS   L'UN   PAR   L'AUTRE  163 

face  do  la  Bastille.  Avec  les  pierres  provenant  de  la 
démolition  de  cette  forteresse,  on  avait  formé  un  rocher 
sur  le  sommet  et  autour  duquel  on  voyait  divers  attri- 
buts et  allégories.  On  lisait  sur  une  de  ces  pierres  : 

Reçois  en  ce  lieu  où  t'enchaîna  le  despotisme, 

Voltaire, 

Les  honneurs  que  te  rend  la  patrie. 

«  La  cérémonie  de  la  translation  au  Panthéon  français 
avait  été  fixée  pour  le  lundi  11  ;  mais  une  pluie  survenue 
pendant  une  partie  de  la  nuit  et  de  la  matinée  avait 
déterminé  d'abord  à  la  remettre  au  lendemain  :  cepen- 
dant, tout  étant  préparé,  et  la  pluie  ayant  cessé,  on  n'a 
pas  cru  devoir  la  retarder;  le  cortège  s'est  mis  en  marche 
à  2  heures  après  midi... 

«  Parmi  les  devises,  on  a  remarqué  celle-ci  : 

Qui  meurt; pour  sa  patrie  meurt  toujours  content... 

«  Les  portraits  en  relief  de  Voltaire,  J.-J.  Rousseau, 
Mirabeau  et  Desilles  étaient  entourés  des  camarades  de 
d'Assas  et  des  citoyens  de  Varennes  et  de  Nancy.  Les 
ouvriers  employés  à  la  démolition  de  la  Bastille,  ayant 
à  leur  tète  M.  Palloy,  portaient  des  chaînes,  des  boulets 
et  des  cuirasses  trouvés  lors  de  la  prise  de  cette  forte- 
resse. Sur  un  brancard  était  le  Procès-verbal  des  électeurs 
r/e  1789  et  Y  Insurrection  parisienne,  par  M.  Dussaulx'  . 
Les  citoyens  du  faubourg  Saint-Antoine,  portant  le  dra- 
peau de  la  Bastille,  avec  un  plan  de  cette  forteresse  re- 
présentée en  relief,  et  ayant  au  milieu  une  citoyenne  en 
habit  d'amazone,  uniforme  de  la  garde  nationale,  la- 
quelle a  assisté  au  siège  de  la  Bastille  et  a  concouru  à  sa 

1.  De  l'Insurrection  parisienne  et  de  la  prise  de  la  Bastille,  dis- 
cours historique  prononcé  par  extrait  da?is  l'Assemblée  nationale^ 
1790,in-8o.Tfil  est  le  titre  d'im  ouvrage  de  .1.  Dussaulx,  traducteur 
de  Juvénal. 
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prise;  un  groupe  de  citoyens  armés  de  piques,  dont  une 
était  surmontée  du  bonnet  de  la  liberté  et  de  cette  de- 
vise :  De  ce  fer  naquit  la  liberté...  La  statue  d'or  de  Vol- 
taire, couronnée  de  lauriers,  était  portée  par  des  hom- 
mes habillés  à  l'antique.  Les  académiciens  et  les  gens  de 
lettres  environnaient  un  coffre  d'or  renfermant  les 
soixante-dix  volumes  de  ses  œuvres  donnés  par  M.  Beau- 
marchais.... Venait  ensuite  le  char  portant  le  sarcophage 
dans  lequel  était  renfermé  le  cercueil.' 

«  Le  haut  était  surmonté  d'un  lit  funèbre,  sur  lequel 
on  voyait  le  philosophe  étendu  et  la  Renommée  lui  po- 
sant une  couronne  sur  la  tète.  Le  sarcophage  était  orné 
de  ces  inscriptions  : 

Tl  vengka  Calas,  La  Barke,  Sirven  et  Moxtbailly. 

Poète,  philosophe,  historien,  il  a  fait  prendre  un  grand  essor 

A  l'esprit  humain  et  nous  a  préparés  a  devenir  libres. 

«  Ce  cortège  a  suivi  les  boulevards  depuis  l'emplace- 
ment de  la  Bastille  et  s'est  arrêté  vis-à-vis  l'Opéra  '. 
Le  buste  de  Voltaire  ornait  le  frontispice  du  bâtiment; 
des  festons  et  des  guirlandes  de  fleurs  entouraient  des 
médaillons  sur  lesquels  on  lisait  :  Pandore,  le  Temple  de 
la  Gloire,  Samson  ^  Après  que  les  acteurs  eurent  cou- 
ronné la  statue  et  chanté  un  hymne,  on  se  remit  en 
route,  et  on  suivit  les  boulevards  jusqu'à  la  place 
Louis  XV  ^  le  quai  de  la  Conférence,  le  Pont-Royal,  le 
quai  Voltaire  ^. 

1.  L'Opéra  était  alors  an  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin. 

2.  Pandore  et  Samson  n'avaient  jamais  été  représentés;  le  Temple 
de  la  Gloire,  ouvrage  de  circonstance,  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
médiocre. 

3.  En  1792,  cette  place  prit  le  nom  de  place  de  la  Révolution  ;  en 
1800,  on  lui  donna  celui  de  la  Concorde,  qu'elle  a  toujours  con- 
servé'depuis. 

4.  D'abord  quai  des  Tltéatins;  le  nom  de  Voltaire  lui  fut  donné 
en  1791. 
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«  Devant  la  maison  de  M.  Charles  Villette,  dans  la- 
quelle est  déposé  le  cœur  de  Voltaire,  on  avait  planté 
quatre  peupliers  très-élevés,  lesquels  étaient  réunis  par 
des  guirlandes  de  feuilles  de  chêne  qui  formaient  une 
voûte  de  verdure  au  milieu  de  laquelle  il  y  avait  une 
couronne  de  roses  que  l'on  a  descendue  sur  le  char  au 
moment  de  son  passage.  On  lisait  sur  le  devant  de  cette 
maison  : 

Son  esprit  est  partout  et  son  coeur  est  ici. 

«  M""^  Villette  a  posé  une  couronne  sur  la  statue  d'or. 
On  voyait  couler  des  yeux  de  cette  aimable  dame  des 
larmes  qui  lui  étaient  arrachées  par  le  souvenir  que  lui 
rappelait  cette  cérémonie.  On  avait  élevé  devant  cette 
maison  un  amphithéâtre  qui  était  rempli  déjeunes  de- 
moiselles vêtues  de  blanc,  une  guirlande  de  roses  sur  la 
tête,  avec  une  ceinture  bleue  et  une  couronne  civique  à 
la  main.  On  chanta  devant  cette  maison,  au  son  d'une 
musique  exécutée  en  partie  par  des  instruments  anti- 
ques, des  strophes  d'une  ode  de  MM.  Ghénier  et  Gossec. 
jyfme  Yiiiette  et  la  famille  Calas  ont  pris  rang  à  ce  mo- 
ment; plusieurs  autres  dames  vêtues  de  blanc,  de  cein- 
tures et  rubans  aux  trois  couleurs,  précédaient  le  char... 

«  Le  cortège  est  arrivé  au  Panthéon  à  dix  heures.  Le 
cercueil  y  a  été  déposé... 

«  Cette  cérémonie  a  été  une  véritable  fête  nationale. 
Cet  hommage  rendu  aux  talents  d'un  grand  homme,  à 
l'auteur  de  la  Henriade  et  de  Bi^utus,  a  réuni  tous  les  suf- 
frages... Partout  on  voyait  les  bustes  de  Voltaire  cou- 
ronnés; on  lisait  les  maximes  les  plus  connues  de  ses 
immortels  ouvrages.  Elles  étaient  dans  la  bouche  de  tout 
le  monde... 

«  On  ne  peut  trop  louer  le  zèle  et  l'intelligence  de 
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ceux  qui  ont  ordonné  cette  fête.  On  doit  particulièrement 
des  éloges  à  MM.  David  et  Cellerier.  Le  premier  a  fourni 
les  dessins  du  char,  qui  est  un  modèle  du  meilleur  goût. 
Le  second  s'est  distingué  par  son  activité  à  suivre  les  tra- 
vaux de  cette  fête  et  par  le  talent  dont  il  a  fait  preuve 
dans  l'ingénieuse  décoration  de  l'emplacement  de  la  Bas- 
tille... 

«  Cette  fête  a  attiré  a  Paris  un  grand  nombre  d'étran- 
gers. » 

Cependant  on  semblait  oublier  les  honneurs  promis  et 
dus  à  Rousseau  ;  le  28  août  1791,  dans  la  séance  du  soir 
de  l'Assemblée  nationale,  se  jDrésenta  une  députation 
composée  de  citoyens  et  de  gens  de  lettres  dont  l'orateur 
porta  la  parole  en  ces  termes  significatifs  : 

«  Messieurs, 

«  Par  votre  décret  du  21  décembre  1790,  vous  avez 
ordonné  qu'il  serait  élevé  une  statue  à  l'auteur  du  Con- 
trat social  et  à' Emile,  avec  cette  inscription  :  La  nation 
française  lih'e  à  Jean-Jacques  Rousseau.  Nous  venons  ré- 
clamer l'exécution  de  ce  décret  avec  les  additions  que 
les  événements  postérieurs  ont  rendues  nécessaires. 

«  Sans  doute,  messieurs,  vous  voulûtes  alors  décerner 
à  J.-J.  Rousseau  les  honneurs  dus  aux  grands  hommes, 
mais  vous  n'aviez  pas  encore  fixé  la  forme  de  ces  hon- 
neurs ;  à  votre  voix  ne  s'était  point  encore  élevé  ce  Pan- 
théon f?'ançais,  chargé  d'attester  aux  derniers  âges  la  re- 
connaissance de  la  patrie.  Vous  y  avez  placé  depuis 
l'orateur  célèbre  qui,  etc.  (Mirabeau)...  Vous  y  avez 
placé  ce  génie  universel  à  qui,  etc.  {Voltaire)... 

«  Vous  êtes  quittes  envers  leur  mémoire  :  l'ètes-vous, 
messieurs,  envers  celle  de  l'auteur  du  Contrat  social?... 

«  De  quelle  souveraineté  fûtes-vous  investis  pourrégé- 
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nerer  un  grand  empire ,  pour  lui  donner  une  constitution 
libre?  De  l'inaliénable  et  imprescriptible  souveraineté 
du  peuple.  Sur  quelle  base  avez-vous  fondé  cette  Consti- 
(ution  qui  deviendra  le  modèle  de  toutes  les  constitu- 
tions humaines?  Sur  l'égalité  des  droits.  Or,  messieurs, 
l'égalité  des  droits  entre  les  hommes  et  la  souveraineté 
du  peuple,  Rousseau  fut  le  premier  à  les  établir  en  sys- 
tème, sous  les  yeux  mêmes  du  despotisme.  Cesdeuxidées- 
mères  ont  germé  dans  les  âmes  françaises  et  dans  les 
vôtres  par  la  méditation  de  ses  écrits.  Et  si,  comme  on 
ne  peut  le  contester,  notre  Constitution  entière  n'en  est 
que  le  développement,  malgré  tout  ce  qu'on  a  pu  dire  de 
quelques  opinions  particulières  de  Rousseau  qui  sem- 
blent moins  conformes  à  quelques-uns  de  vos  principes, 
Rousseau  n'en  est  pas  moins  le  premier  fondateur  de  la 
Constitution  française » 

Du  28  août  1791  au  18  septembre  1794,  époque  où  fut 
reprise  la  question  des  honneurs  funèbres  à  rendre  à 
Rousseau  ,  plus  de  trois  ans  s'écoulèrent  ,  pendant 
lesquels  la  guillotine  et  la  guerre  occupèrent  trop  les 
esprits  affolés  pour  que  l'on  songeât  à  l'auteur  du 
Contrat  social  et  d'Emile. 

Enfin,  le  18  septembre  1794,  Lakanal,  parlant  à  la 
Convention  au  nom  du  Comité  d'instruction  publique, 
disait  : 

«  Citoyens,  vous  avez  accordé  les  honneurs  du  Pan- 
théon et  décerné  une  statue  à  Jean-Jacques  Rousseau. 

«  Votre  comité  d'instruction  publique  m'a  chargé  de 
vous  soumettre  ses  vues  sur  cet  acte  solennel  de  justice 
nationale,  sollicité  par  l'influence  journalière  du  philo- 
sophe genevois  sur  les  progrès  de  la  morale  publique  et 
par  cette  renommée  toujours  croissante  qui  s'élèverait  à 
a  fin  contre  vous,   si  vous  tardiez  encore  à  lui  donner 
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son  dernier  éclat  en  ouvrant  à  l'auteur  du  Contrat  social 
et  di  Emile  les  portes  du  Panthéon  français. 

«  La  voix  de  toute  une  génération  nourrie  de  ses  prin- 
cipes et,  pour  ainsi  dire,  élevée  \)diV  lui,  la  voix  de  la 
République  entière  l'y  appelle;  et  ce  temple,  élevé  par 
la  patrie  reconnaissante  aux  grands  hommes  qui  l'ont 
servie,  attend  celui  qui,  depuis  si  longtemps,  est  placé 
en  quelque  sorte  dans  le  Panthéon  de  l'opinion  pu- 
blique. 

«  Sans  doute  ces  honneurs  sont  légitimement  dus  aux 
citoyens  qui,  soit  par  leurs  talents,  soit  parleur  courage, 
ont,  aux  dépens  de  leur  repos  et  même  de  leur  vie,  di- 
rigé le  vaisseau  républicain  à  travers  les  orages  révolu- 
tionnaires; mais  il  est  possible,  et  déjà  même  il  n'est  pas 
sans  exemple,  que  ces  mêmes  honneurs  que  l'enthou- 
siasme a  décernés,  la  justice  les  rétracte,  lorsque  le  temps 
a  fait  tomber  les  masques,  enlevé  les  superficies  et  mon- 
tré à  nu  les  hommes  et  les  événements  ' 

«  Le  même  revers  n'est  point  à  craindre  pour  le  grand 
homme  que  vous  allez  placer  au  Panthéon  français  : 
seul,  sans  appui,  sans  preneurs,  il  osa,  au  milieu  d'un 
peuple  endormi  dans  les  fers,  professer  hautement,  en 
face  du  despotisme,  la  science  de  la  liberté.  Dans  un 
temps  où  tous  les  hommages  étaient  pour  la  naissance, 
les_  grandeurs,  le  crédit,  les  richesses,  il  fronda  tous  ces 
vieux  préjugés,  proclama  l'égalité  naturelle,  mit  à  leur 
véritable  place,  c'est-à-dire  au  niveau  du  néant,  les 
rangs  et  la  noblesse  :  il  heurta  de  front  les  gens  en  fa- 

1.  Allusion  à  Mirabeau  et  à  .Marat  qui,  après  avoir  reçu  tous  deux 
les  honneurs  du  Panthéon,  en  furent  violemment  retirés  ,  le  pre- 
mier en  1792,  le  second  en  1793.  Le  corps  de  Mirabeau  fut  mis  en 
pièces  par  le  peuple  et  son  buste  fut  brûlé  en  place  de  Grève  ; 
même  insulte  fut  faite  aux  restes  de  Marat  dont  ou  brisa  les 
bustes  et  dont  les  membres  furent  jetés  dans  Tégout  de  la  rue 
Montmartre. 
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veur,  versa  sur  la  coupable  et  stupide  opulence  tout  le 
mépris  de  la  sagesse,  toute  l'indignation  de  la  vertu.  Il 
lit  plus;  il  tira  d'un  injuste  et  avilissant  oubli  les  profes- 
sions utiles,  il  nous  apprit  à  honorer  le  travail,  la  pau- 
vreté, le  malheur,  à  chercher  dans  l'humble  atelier  ou 
dans  la  chaumière  obscure  les  vertus,  les  mœurs,  la  vé- 
ritable dignité  comme  le  vrai  bonheur,  en  un  mot  à  dé- 
daigner tout  ce  que  déifiaient  l'infamie  et  la  corruption 
des  hommes,  et  à  couvrir  de  considération  et  d'estime  ce 
que  méprisait  leur  fol  orgueil.... ..^^ 

«  Si  les  honneurs  qui  lui  sont  enfin  rendus  sont  tardifs, 
ils  n'en  seront  que  plus  durables,  et  nul  retour  d'opinion 
n'est  à  redouter  pour  lui,  puisque  la  voix  des  peuples  qui 
les  sollicite  est  déjà  la  voix  de  la  postérité. 

«  Tous  les  publicistes  qui  ont  considéré  Jean-Jacques 
Rousseau  dans  son  rapport  avec  la  Révolution  française 
ont  surtout  vanté  l'influence  du  Contrat  social  et  de  ses 
autres  écrits  politiques.  Il  est  vrai  que  dans  ces  immortels 
ouvrages,  et  surtout  dans  le  premier,  il  développa  les  vé- 
ritables principes  de  la  théorie  sociale  et  remonta  jus- 
qu'à l'essence  primitive  des  associations  humaines... 

«En  France,  il  proclama  l'égalité  des  droits  et  l'inalié- 
nable souveraineté  du  peuple,  fondement  de  toute  asso- 
ciation légitime.  Le  Contrat  social  semble  avoir  été  fait 
pour  être  prononcé  en  présence  du  genre  humain  assem- 
blé, pour  lui  apprendre  ce  qu'il  a  été  et  ce  qu'il  a  perdu. 
L'auteur  immortel  de  cet  ouvrage  s'est  associé  en  quelque 
sorte  à  la  gloire  de  la  création  du  monde,  en  donnant  à 
ses  habitants  des  lois  universelles  et  nécessaires  comme 
celles  de  la  nature,  lois  qui  n'existaient  que  dans  les  écrits 
de  ce  grand  homme  avant  que  vous  en  eussiez  fait  pré- 
sent aux  peuples... 

«  C'est  en  quelque  sorte  la  Révolution  qui  nous  a  expli- 
qué le  Contrat  social.  Il  fallait  donc  qu'un  autre  ouvrage 

10 
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nous  amenait  à  la  Révolution,  nous  élevât,  nous  instruisît, 
nous  façonnât  pour  elle  ;  et  cet  ouvrage,  c'est  ÏEmile, 
le  seul  code  d'éducation  sanctionné  par  la  nature. 

<c  Le  nom  seul  de  cet  ouvrage  rappelle  d'abord  de 
grands  services  rendus  à  l'humanité...  l'enseignement 
rendu  facile  pour  celui  qui  le  reçoit  et  la  route  de  la 
vertu  aplanie  comme  celle  de  la  science;  les  mères... 
citées  enfin  devant  le  tribunal  de  la  nature  et  ramenées 
par  une  éloquence  irrésistible  et  par  l'attrait  du  plaisir 
au  plus  doux  comme  au  plus  sacré  de  leurs  devoirs... 

«  Reculons  vers  le  passé,  reportons-nous  par  la  pensée 
au  règne  de  ce  dernier  tyran  couronné  ^  ,et  figurons-nous 
entendre  pour  la  première  fois  ces  paroles  : 

«  Dominé  parce  qui  l'entoure,  sujet  de  ses  ministres... 
«  un  despote  est  à  la  fois  la  plus  vile  et  la  plus  méprisable 
«  des  créatures. 

«  Les  guerres  des  républiques  sont  plus  cruelles  que 
<c  celles  des  monarchies,  mais  si  la  guerre  des  rois  est 
«  modérée,  c'est  leur  paix  qui  est  terrible  :  il  vaut  mieux 
«  être  leur  ennemi  que  leur  sujet...  » 

«  Ne  sont-ce  pas  là,  citoyens,  des  maximes  révolution- 
naires... de  cette  Révolution  qui  est  la  vôtre  et  que  vous 
voulez  tourner  tout  entière  au  profit  du  peuple  et  de  la 
vertu?  Eh  bien  I  toutes  les  pages  d'Emile,  dw  Contrat 
social  et  du  Discours  sur  l illégalité  des  conditions  réfléchis- 
sent ces  grandes  maximes... 

«  De  tous  les  écrivains  qui  ont  prédit  une  révolution 
générale,  aucun  ne  s'est  expliqué  plus  clairement  que 
Rousseau  -...  C'est  ainsi  que  dans  toutes  ses  conceptions 
politiques  l'illustre  Genevois  devance  ses  contemporains, 
franchit  son  siècle  et  pense  comme  la  postérité. 

1.  Louis  XVI  (!). 

2.  Emile,  IhTe  III,  in  fine.  Nous  avons  cité  ce  passage  dans 
ravaut-propos  du  présent  omTage. 
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«  Hâtez-vousdonc,  citoyens,  d'arracher  ce  grand  homme 
à  sa  tombe  solitaire  pour  lui  décerner  les  honneurs  du 
Panthéon  et  le  couronner  de  l'immortalité  !  honorez  en 
lui  le  génie  bienfaiteur  de  l'humanité  ;  honorez  l'ami,  le 
défenseur,  l'apôtre  des  mœurs  et  de  la  liberté,  le  pro- 
moteur des  droits  de  l'homme,  l'éloquent  précurseur  de 
cette  Révolution  que  vous  êtes  appelés  à  terminer  pour 
le  bonheur  des  peuples...  honorez-vous  enfin  vous-mêmes 
en  honorant  l'homme  de  génie  qui  fut  le  plus  éloquent 
de  vos  instituteurs  dans  l'art  sublime  de  policer  les 
peuples,  et  justifiez  cette  autre  prédiction  de  ce  grand 
homme  non  moins  infaillible  que  }a.  première'. 

((  Quand  vous  verrez  la  vérité,  —  écrivait-il  à  un 
((  jeune  ami,  —  il  ne  sera  pas  pour  cela  temps  de 
«  la  dire  :  il  faut  attendre  les  révolutions  qui  lui  seront 
«  favorables;  c'est  alors  que  le  nom  de  mon  ami,  dont  il 
((  faut  maintenant  se  cacher,  honorera  ceux  qui  l'ont 
«  porté  et  qui  rempliront  les  devoirs  qu'il  leur  impose.  » 

«  Votre  Comité  a  délibéré  sur  le  caractère  qu'on  pou- 
vait donner  à  cette  pompe  solennelle  :  il  a  pensé  qu'elle 
devait  retracer  les  différents  titres  de  J.-J.  Rousseau  à 
l'admiration  et  à  la  reconnaissance  publiques. 

«  Lamusique,  qu'ilcultivaetqu'il  rendit  pour  ainsi  dire 
à  son  innocence  primitive;  la  botanique ,  dont  il  fit  une 
douce  et  consolante  étude;  les  arts  mécaniques,  qu'il  fit 
respecter  ;  les  droits  de  l'homme ,  qu'il  réclama  le  premier  ; 
les  mères  et  les  enfants,  qu'il  reporta  en  quelque  sorte 
entre  les  bras  de  la  nature  ;  le  peuple,  qu'il  contribua  à 
rendre  libre,  représenté  par  nos  frères  de  Paris  ;  la  Ré- 
publique de  Genève,  qui  a  enfin  vengé  sa  mémoire  des 
outrages  des  aristocrates  genevois,  représentée  par 
l'envoyé   de  cette  République   et  par   les  patriotes   de 

1.  Emile,  livre  III,  in  fine. 
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Genève  établis  à  Paris;  les  habitants  d'Ermenonville,  qui 
ont  possédé  longtemps  ses  dépouilles  mortelles;  des 
citoyens  de  la  commune  de  Grolay  et  de  celle  de  Mont- 
morency, qui  ont  vu  naître  parmi  eux  ses  plus  beaux 
ouvrages  et  qui  lui  ont  des  premiers  élevé]  un  monument 
champêtre;  enfin  la  Convention  nationale,  telle  nous  a 
paru  devoir  être  la  composition  générale  du  cortège. 

«  Mais  il  nous  a  semblé  que  le  monument  consacré  à 
J.-J.  Rousseau,  à  l'ami  de  la  campagne  et  de  la  nature,  ne 
devait  être  que  provisoirement  placé  dans  le  temple 
même  des  grands  hommes.  Si  le  vœu  des  amis  des  arts 
est  rempli,  ce  temple  ne  restera  point  isolé  au  milieu  de 
l'immense  emplacement  qui  l'environiie  :  on  a  proposé 
depuis  longtemps  de  l'entourer  d'une  vaste  plantation 
d'arbres  dont  l'ombre  silencieuse  ajouterait  au  senti- 
ment religieux  qu'inspire  ce  monument  funéraire.  11 
serait  facile  de  ménager  dans  ce  bois  auguste  une 
enceinte  de  peupliers,  au  milieu  de  laquelle  serait 
définitivement  placé  le  monument  élevé  à  l'auteur 
{ï Emile.  Depuis  sa  mort,  il  semble  que  l'idée  de  cet 
arbre  mélancolique  est  devenue  en  quelque  sorte  insé- 
parable de  celle  de  son  tombeau,  et  ce  spectacle  atten- 
drissant rappellerait  à  jamais  aux  âmes  sensibles  le 
souvenir  des  bocages  d'Ermenonville. 

«  Voici  le  plan  de  la  fête  : 

«  Le  cortège  sera  composé  :  1°  d'un  groupe  d'artistes 
musiciens  exécutant  des  airs  du  Devin  du  village  et  d'au- 
tres airs  de  la  composition  de  J.-J.  Rousseau. 

«  Le  second  groupe,  de  botanistes,  avec  des  faisceaux 
de  plantes.  Inscription  :  «  L'étude  de  la  nature  le  con- 
«  solait  des  injustices  des  hommes.  » 

«  Le  troisième  groupe,  d'artistes  de  toute  espèce,  avec 
les  instruments  de  leur  métier.  Inscription  :  ((  Il  réha- 
«  bilita  les  arts  utiles.  )> 
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«  Le  quatrième  groupe,  des  députés  des  sections  de 
Paris  ,  portant  en  tête  les  tables  des  Droits  de  Fhomme. 
Inscription  :  ((  Il  réclama  le  premier  ces  droits  impres- 
«  criptibles,  » 

STATUE    DE    LA   LIBERTÉ 

«  Cinquième  groupe:  mères  vêtues  à  l'antique,  les  unes 
tenant  par  la  main  des  enfants  en  âge  de  suivre  le  cor- 
tège, les  autres  en  portant  de  plus  jeunes  dans  leurs 
bras.  Inscription  :  «  Il  rendit  les  mères  à  leurs  devoirs 
«  et  les  enfants  au  bonheur.  » 

STATUE   DE   ROUSSEAU 

avec  cette  inscription  : 

Au   NOM   DU  PEUPLE   FRANÇAIS, 

LA  Convention  nationale 

A  J.-J.  Rousseau. 

An  11"  DE  LA  République. 

«  Sixième  groupe  :  habitants  de  Franciade  '  et  des 
communes  de  Grolay  et  de  Montmorency.  Inscription: 
«C'est  au  milieu  de  nous  qu'il  ûi  Héloïse,  Fmileetle 
«  Contrat  social.  » 

«  Septième  groupe:  habitants  de  la  commune  d'Erme- 
nonville autour  de  l'urne  cinéraire,  sur  laquelle  seront 
tracés  ces  mots  :  Ici  repose  l'ami  de  la  nature  et  de  la  vé- 
rité. 

<(  Huitième  groupe,  de  Genevois  avec  l'ambassadeur 
de  la  République.  Inscription  :  «  Genève  aristocrate 
«  l'avait  proscrit,  Genève  régénérée  a  vengé  sa  mémoire.  » 

«  Neuvième  groupe  :  la  Convention  nationale  entourée 


1.  Nom  donné  à  la  ville  de  Saint-Denis,  à  l'époque  de  la  Révo- 
lution. 

10. 
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d'un  ruban  tricolore  et  précédée  du  phare  des  législa- 
teurs, le  Contrat  social... 

«  On  demande  que  la  veuve  de  J.-J.  Rousseau  soit 
invitée  à  assistera  la  translation  des  cendres  de  son  mari. 

Lakanal.  —  D'après  les  renseignements  que  j'ai  pris 
dans  les  lieux  où  Jean-Jacques  a  passé  ses  dernières  an- 
nées et  d'après  les  sentiments  qu'il  paraît  avoir  éprouvés 
dans  les  derniers  jours  de  sa  vie  ,  je  crois  que  la  Conven- 
tion a  assez  fait  pour  la  veuve  de  Jean-Jacques  en  lui 
accordant  une  pension...» 

Cette  conclusion  est  sévère,  mais  juste  au  dernier  point  ; 
Thérèse  Levasseur  fut  une  femme  sans  cœur  pour 
l'homme  qui  l'avait  associée  à  son  existence... 

Maintenant,  sans  nous  arrêter  à  faire  remarquer  la 
niaiserie  emphatique  qui  caractérise  le  discours  de  La- 
KANAL  et  surtout  le  dispositif  de  la  fête,  voyons,  toujours 
d'après  le  3/0?? /^e»r  de  l'époque,  comment  le  programme 
en  fut  rempli. 

Le  41  octobre  1794  eut  enfin  lieu  la  fête  si  longtemps 
attendue  en  l'honneur  du  citoyen  de  Genève. 

«  L'Assemblée  constituante  avait  décerné  une  statue  à 
l'auteur  du  Contrat  social;  c'était  un  hommage  public 
qu'elle  rendait  à  ses  vertus  et  à  ses  talents,  mais  ce  mo- 
nument qu'elle  élevait  à  sa  gloire  ne  suffisait  pas  à  la 
reconnaissance  nationale.  Les  portes  du  Panthéon  de- 
vaient s'ouvrir  pour  recevoir  les  restes  précieux  de  ce 
bienfaiteur  du  monde. 

«  Un  décret  de  la  Convention  avait  ordonné  que  les 
cendres  de  Jean-Jacques  seraient  transférées  dans  le  tem- 
ple des  grands  hommes  et  avait  fixé  au  20  vendémiaire  la 
cérémonie  de  cette  translation.  Le  18,  on  avait  enlevé  de 
l'ile  des  Peupliers  son  urne  cinéraire. 

«  Le  19,  le  cortège  se  mit  en  marche  pour  Paris  et  ar- 
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riva  vers  six  heures  et  demie  du  soir  à  la  place  de  la  Ré- 
volution. 11  s'arrêta  au  pont  tournant,  aux  pieds  de  la 
Renommée  qui  semblait  annoncer  à  l'univers  l'apothéose 
d'un  grand  homme.  C'est  là  qu'une  députation  delà  Con- 
vention est  venue  recevoir  les  restes  de  Rousseau  et  que 
l'Institut  national  de  musique  a  commencé  à  exécuter  les 
airs  du  Devin  du  village. 

«  La  foule  se  pressait  autour  du  char  sur  lequel  repo- 
saient les  cendres  de  Rousseau...  Sur  un  des  bassins  du 
jardin  national  ' ,  on  avait  formé  une  espèce  d'île  entou- 
rée de  saules  pleureurs  qui  rappelaient  aux  spectateurs 
les  pièces  d'eau  d'Ermenonville.  C'est  au  milieu  de  cette 
île  factice,  sous  un  petit  édifice  de  forme  antique,  que 
l'on  a  déposé  l'urne  de  Jean-Jacques.  Elle  y  a  reçu  les 
hommages  du  peuple  jusqu'au  moment  de  sa  translation 
au  Panthéon. 

«  Décadi,  dès  9  heures  du  matin,  les  citoyens  se  por- 
taient en  foule  au  jardin  national;  tout  annonçait  une 
fête  d'un  peuple  libre.  Lorsque  tous  ceux  qui  devaient 
former  ce  cortège  furent  assemblés,  la  Convention  na-r 
tionale  quitta  le  lieu  de  ses  séances,  et  du  haut  de  cette 
vaste  tribune  qui  couvre  le  péristyle  du  palais  le  prési- 
dent lut  les  décrets  rendus  pour  honorer  la  mémoire  de 
Rousseau... 

<(  Un  groupe  de  musiciens  ouvrait  la  marche  et  exé- 
cutait des  airs  de  la  composition  de  Jean-Jacques.  Cette 
musique  simj>le  et  pleine  d'expression  faisait  éprouver  à 
l'âme  un  attendrissement  religieux  relatif  à  la  circon- 
stance. 

«  Pour  se  consoler  de  l'injustice  des  hommes,  Rous- 
seau s'était  livré  à  l'étude  de  la  nature.  La  botanique, 
cette  étude  qui  suppose  des  goûts  simples  et  vertueux, 

\.  Lo  jardin  <lu  palais  des  Tuilorios. 
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avait  occupé  Jean-Jacques  à  différentes  reprises  de  sa 
vie;  des  botanistes  devaient  donc  faire  partie  du  cor- 
tège; on  en  voyait  un  grand  nombre,  au  milieu  des- 
quels on  portait  des  fleurs,  des  plantes  et  des  fruits. 

«  L'auteur  d'Emile,  en  mettant  dans  la  main  de  son 
élève  les  instruments  qui  servent  aux  arts  mécaniques, 
avait  réhabilité  les  arts  utiles;  un  groupe  d'artistes  et 
d'artisans  précédait  sa  statue. 

((  Derrière  la  statue,  on  voyait  des  mères,  dont  les  unes 
tenaient  par  la  main  des  enfants  en  âge  de  suivre  le  cor- 
tège et  d'autres  qui  en  portaient  de  plus  jeunes  dans  leurs 
bras...  On  se  rappelait,  en  voyant  ce  groupe  intéressant, 
que  si  les  mères  allaitent  aujourd'hui  leurs  enfants,  ce 
fut  l'éloquence  de  Rousseau  qui  les  rendit  à  ce  devoir 
sacré. 

«  L'urne  cinéraire  suivait  sur  le  même  char  qui  l'avait 
apportée  d'Ermenonville. 

«  Des  groupes  de  Genevois  et  l'envoyé  de  cette  Répu- 
blique régénérée  accompagnaient  les  restes  de  leur  com- 
patriote que  Genève  aristocrate  avait  autrefois  proscrit. 

«  La  marche  était  fermée  parla  Convention  nationale, 
entourée  d'un  ruban  tricolore  et  précédée  du  Contrat  so- 
cial, le  phare  des  législateurs. 

«  C'est  dans  cet  ordre  que  le  cortège  est  arrivé  au 
Panthéon,  où  la  reconnaissance  publique  a  déposé  les 
restes  d'un  homme  qui  le  premier  osa  réclamer  les  droits 
imprescriptibles  de  l'humanité...  » 

Voici  le  discours  que  prononça,  en  cette  fête  natio- 
nale, le  président  de  la  Convention,  —  Cambacérès  *  : 

«  Citoyens,  les  honneurs  du  Panthéon  décernés  aux 
mânes  de  Rousseau  sont  un  hommage  que  la  nation 
rend  aux  vertus,  aux  talents  et  au  génie. 

1.  Moniteur  du  15  octobre  1794.  •     • 
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«  Moraliste  profond,  apôtre  de  la  liberté  et  de  l'éga- 
lité... c'est  à  Rousseau  que  nous  devons  cette  régénéra- 
tion salutaire  qui  a  opéré  de  si  heureux  changements 
dans  nos  mœurs,  dans  nos  coutumes,  dans  nos  lois,  dans 
nos  esprits,  dans  nos  habitudes. 

«  Au  premier  regard  qu'il  jeta  sur  le  genre  humain, 
il  vit  les  peuples  à  genoux,  courbés  sous  les  sceptres  et 
les  couronnes... 

«  Le  germe  de  ses  écrits  immortels  est  dans  cette 
maxime,  que  larai&on  nous  trompe  plus  souvent  que  la  na- 
ture. Fort  de  cette  maxime,  il  a  combattu  le  préjugé,  il 
a  ramené  la  nature  égarée...  et  le  lait  de  la  mère  a  coulé 
sur  les  lèvres  de  l'enfant. 

«  Enfin,  comme  si  Rousseau  eût  été  l'ange  de  la  liberté 
et  que  toutes  les  chaînes  eussent  dû  tomber  devant  lui, 
il  a  brisé  les  langes  mêmes  de  l'enfance,  et  à  sa  voix 
l'homme  a  été  libre  depuis  le  berceau  jusqu'au  cer- 
cueil... etc.  » 

Enfin,  pour  que  rien  ne  manquât  à  cette  fête,  l'inévi- 
table h^'mne  de  circonstance,  versifiée  par  M.-J.  Ghénier 
et  musiquée  par  Gossec,  entonna  un  véritable  et  délirant 
dithyrambe  en  l'honneur  du  citoyen  de  Genève  ;  la  pièce 
est  assez  curieuse  et  vaut  la  peine  d'être  transcrite  ici. 

LES    VIEILLARDS    ET   LES    MÈRES   DE   FAMILLE. 

Toi  qui  d'Emile  et  de  Sophie 
Dessinas  les  traits  ingénus, 
Qui  de  la  nature  avilie 
Rétablis  les  droits  méconnus. 
Eclaire  nos  fils  et  nos  filles. 
Forme  aux  vertus  leurs  jeunes  cœurs, 
Et  rends  heureuses  nos  familles 
Par  Vamour  des  lois  et  des  mœurs. 
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LE    CHŒL'R. 

0  Rousseau  !  modèle  des  sages, 

Bienfaiteur  de  l'humanité, 
D'un  peuple  libre  et  fier  accepte  les  hommages 
Et  du  fond  du  tombeau  soutiens  l'égalité  ! 

LES    REPRÉSENTANTS    DU    PEUPLE. 

Ta  main,  de  la  terre  captive, 

Brisant  les  fers  longtemps  sacrés  {\], 

De  sa  liberté  primitive 

Trouva  les  titres  égarés. 

Le  peuple  s'armant  de  la  foudre 

Et  de  ce  Contrat  solennel, 

Sur  les  débris  des  rois  en  poudre 

A  posé  son  trône  éternel. 

LE    CHŒUR. 

0  Rousseau  !  etc. 

LES    ENFANTS    ET   LES   JEUNES   FILLES. 

Tu  délivras  tous  les  esclaves. 
Tu  flétris  tous  les  oppresseurs  •,, 
Par  toi,  sans  chagrin,  sans  entraves, 
Nos  premiers  jours  ont  des  douceurs. 
De  ceux  dont  tu  pris  la  défense 
Reçois  les  vœux  reconnaissants  ; 
Rousseau  fut  l'ami  de  l'enfance, 
Il  est  chéri  par  les  enfants  ! 

LE    CHŒUR. 

0  Rousseau!  etc. 
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LES    GENEVOIS. 


Tu  vois  près  de  ta  cendre  auguste 
Tes  amis,  tes  concitoyens  ; 
Philosophe  sensible  et  juste, 
Nos  oppresseurs  furent  les  tiens  ; 
Et  dans  ta  seconde  patrie, 
Genève,  agitant  son  drapeau, 
Genève,  ta  mère  chérie. 
Chante  son  fils,  le  bon  Rousseau  ! 

LE    CHŒUR. 

0  Rousseau  !  etc. 

LES   JEUNES    GENS. 

Combats  toujours  la  tyrannie 

Que  fait  trembler  ton  souvenir  ; 

La  mort  n'atteint  pas  ton  génie, 

Ce  flatnbeau  luit  pour  l'avenir. 

Ses  clartés  pures  et  fécondes 

Ont  ranimé  la  terre  en  deuil. 

Et  la  France,  au  nom  des  deux  mondes, 

Répand  des  fleurs  sur  ton  cercueil. 

LE    CUŒUn. 

0  Rousseau  !  etc. 
E  finita  la  commcdia. 

La  conclusion  de  tous  ces  discours,  de  toutes  ces  fêtes 
on  l'honneur  du  patriarche  de  Ferney  et  du  citoyen  de 
Genève  est  logique  et  s'impose  par  la  force  même  de 
l'évidence  et  l'insistance  des  hommes  de  la  Révolution, 
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personnifiés  dans  et  par  l'Assemblée  nationale  et  la  Con- 
vention : 

La  Révolution  française  est  la  IIé\'Olution;  Voltaire 
ET  Rousseau  sont  ses  prophètes  et  ses  apôtres. 

C'est  ce  que  nous  voulions  démontrer,  et  nous  croyons 
l'avoir  fait  d'une  façon  claire  et  irrésistible  dans  ces 
pages  qui  ont  pour  titre  :  Voltaire  et  Nousseau  jugés  lun 
par  r autre. 
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VULTÂIUE  ET  ROUSSEAU 


DEVAIT   Li:S    RÉVOLUTIO»AlUES,  LES    UÉ1»UBLICAI>S 
ET    LES    PHILOSOPHES    DE    NOTRE    TEMPS 


M.  Louis  Blauc.  —  Voltaire  devant  le  peuple,  devant  les  rois, 
devant  les  prêtres.  —  Voltaire  fvit-il  l'ami  du  peuple  ?  —  Aveux 
précieux  à  recueillir.  —  Voltaire  courtisan.  —  Audace  et  pusil- 
lanimité. —  J.-J.  Rousseau  et  ses  écrits.  ^-  Le  nicaire  savoyard 
et  le  citoyen  de  Genève.  —  Voltaire  et  Frédéric  de  Prusse.  — 
^I.  Th.  Lavallée.  —  Véritable  Lut  de  Voltaire  et  de  Rousseau. — 
Un  portrait  de  fantaisie  du  citoyen  de  Genève.  —  Apothéose  du 
xvm"  siècle.  —  M.  Villemain.  —  Caractère  tout  politique  des 
premiers  écrits  de  Rousseau.  ^  Sa  puissance  sur  la  Révolution 
française.  —  Le  Vicaire  savoyard.  —  JI.  Sainte-Beuve.  ^  Ce  cju'il 
dit  de  Voltaire. 


Après  avoir  vu  ce  que  rAssembléc  nationale  de  171)0  et 
la  Convention  de  1794  pensaient  du  rôle  de  Voltaire  et 
de  Rousseau  à  l'égard  de  la  Révolution  française,  il  n'est 
pas  sans  intérêt,  il  est  même  de  la  plus  grande  utilité 
de  reproduire  ce  'que  les  révolutionnaires,  les  républi- 
cains et  les  philosophes  de  nos  jours  ont  pensé  et 
écrit  de  ces  deux  hommes  néfastes.  Après  tout  à  l'heure 
un  siècle  de  révolutions  terribles,  oîi  en  est  l'opinion 
des  apôtres  des  temps  modernes  à  l'égard  du  patriarche 
de  Ferney  et  du  citoyen  de  Genève?... 

H 
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M.  Louis  Blanc,  qui  publiait  en  18471e  premier  volume 
de  son  Histoire  de  la  Révolution  française^  a  consacré  un 
long  chapitre  '  à  Voltaire  et  à  Rousseau.  Dans  ces  pages 
empreintes  du  lyrisme  familier  à  leur  auteur  et  où  il  y  a 
plus  de  rhétorique  que  de  logique,  Voltaire  est  présenté 
devant  le  peuple,  devant  les  rois,  devant  les  prêtres. 

Voltaire  fut-il  donc  vraiment  Tami  du  peuple?  Pas 
plus  que  tous  les  révolutionnaires  passés,  présents  et  à 
venir;  ces  gens-là  n'aiment  qu'eux  seuls,  ne  cherchent 
que  leur  intérêt  et  n'ont  jamais  fait  autre  chose  que  de 
mépriser  et  d'insulter  les  masses,  c'est-à-dire  les  petits  et 
les  pauvres.  Ceci  est  surtout  vrai  de  Voltaire. 

«  Non,  —  s'écrie  M.  Louis  Blanc,  —  Voltaire  n'aima 
point  assez  le  peuple  "-.  » 

Assez  est  de  trop  ;  la  vérité  est  celle-ci  :  «  Voltaire 
n'aima  point  le  peuple.  » 

«  Qu'on  eût  allégé  le  poids  de  leurs  misères  à  tant  de 
travailleurs  infortunés,  Voltaire  eût  applaudi  sans  nul 
doute,  par  humanité,  mais  sa  pitié  n'eut  jamais  rien  d'ac- 
tif et  qui  vînt  d'un  sentiment  démocratique  ;  c'était  une 
pitié  mêlée  de  hauteur  et  de  mépris.  Ouvrez  sa  Corres- 
pondance :  l'aristocratie  de  ses  dédains  y  éclate  à  cha- 
que page  :  «  On  n'a  jamais  prétendu  éclairer  les  cor- 
((  donniers  et  les  servantes  ^.  » 

«  Il  me  revient  que  cet  Orner  est  fort  méprisé  de  tous 
les  gens  quipensent.  Le  nombre  estpetit,  je  l'avoue,  mais 
il  sera  toujours  respectable.  C'est  ce  j^etit  nombre  qui 
fait  le  public;  le  reste  est  le  vulgaire.  Travaillez  donc 

1.  Li\Te  III,  chapitre  i".  Guerre!  à  l'Église...  Voltaire ,  p.  35:2- 
422,  passim. 

2.  P.  3oo. 

3.  A  Daleiiibert  {Coi:re.sponda?icc,  tome  XXI,  p.  19).  Ediliuii 
t)elaugle  frères,  1831. 
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pour  ce  petit  public,  sans  vous  exposer  à  la  démence  du 
grand  nombre  ^  » 

«  Je  vous  recommande  i'infàme.  Il  faut  la  détruire 
chez  les  honnêtes  gens  et  la  laisser  à  la  canaille  ^.  » 

«  Ceux  qui  crient  contre  ce  qu'on  appelle  le  luxe  ne 
sont  guère  que  des  pauvres  de  mauvaise  humeur  ^  » 

«  Enfin  notre  parti  l'emporte  sur  le  leur  dans  la  bonne 
compagnie  '" .  » 

«Vous  aviezbien  raison  de  dire,  monseigneur,  que  les 
Genevois  ne  sont  guère  sages,  mais  c'est  que  le  peuple 
commence  à  être  le  maître  ".  » 

((  La  raison  triomphera,  au  moins  chez  les  honnêtes 
gens;  la  canaille  n'est  pas  faite  pour  elle  ®,  etc.,  etc.  » 

((Il  nous  serait  aisé  —  dit  M.  L.  Blanc,  —  de  multiplier 
les  citations.  Avoir  un  cordonnier  dans  sa  famille  était 
presque,  aux  yeux  de  Voltaire,  une  flétrissure  :  «  Je  le 
«prie  de  passer  rue  de  la  Harpe  et  de  s'informer  s'il  n'y  a 
(.  pas  un  cordonnier  parent  du  scélérat  (Jean-Baptiste 
((  Rousseau)  qui  est  à  Bruxelles  et  qui  veut  me  désho- 
«  norer  ''.  » 

«  C'est  ainsi  que  dans  la  liberté,  que  dans  la  vérité  des 
épanchements  intimes.  Voltaire  traitait  les  artisans...  le 
peuple. 

«  En  revanche,  on  sait  jusqu'où  il  fît  descendre,  à  l'é- 
gard des  grands,  rimmilité  de  ses  hommages  et  dans 
quelles  puériles  jouissances  la  faveur  des  cours  retint 
sa  vanité  captive  et  combien  il  aimait  à  se  parer  du  titre 

1.  A  Helvétius,  tome  XIII,  p.  223. 
Û.  A  Diderot,  tome  XIV,  p.  448. 

3.  Au  prince  royal  de  Prusse,  tome  III,  p.  3. 

4.  A  Helvétius,  tome  XV,  p.  439. 

5.  Au  duo  de  Richelieu,  tome  XVII,  p.  239. 

6.  A  Dalembert,  tome  IX,  p.  475. 

7.  A  Tabbé  Moussiuot,  tome  III,  p.  429. 
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de  gentilhomme  de  la  chambre  ;  on  sait  que  le  duc  de 
Richelieu,  héros  des  roués  fastueux  et  des  libertins  à  la 
mode,  l'eut  pour  courtisan,  que  dis-je?  pour  familier; 
qu'il  s'écriait,  en  parlant  de  Catherine,  impératrice  de 
Russie  :  «Je  suis  Catherin  et  je  mourrai  Catherin  '  ;  »  qu'il 
se  mit  aux  pieds  des  favorites;  qu'enfin  il  écrivait  à  Fré- 
déric, roi  de  Prusse  :  «Vous  êtes  fait  pour  être  mon  roi... 
«  délices  du  genre  humain  -.  » 

«  Je  rêve  à  mon  j^rince  comme  on-  rêve  à  sa  maî- 
«  tresse  •'.  » 

«  J'attends  ici  mon  maître  *,  mon  adorable  maître".» 
«  Votre  Majesté  qui  s'est  faite  homme  ^.  » 
«  Un  prince  à  qui  j'ai  appartenu  ',  etc.,  etc.  » 
«Calculées ou  sincères,  de  semblables  adulations  étaient 
sans  dignité...  Quant  aux  privilèges  de  la  naissance,  tour 
à  tour  leur  dénonciateur  et  leur  esclave,  il  les  attaque  du 
haut  de  la  scène,  par  des  vers  bien  connus  ;  mais  loin  de  la 
foule,  loin  du  parterre,  et  quand  il  n'avait  plus  à  s'en 
faire  l'écho,  le  fds  du  notaire  Arouet  se  rappelait  avec 
complaisance  que,  par  Marguerite  d'Aumart,  sa  mère,  il 
était  de  race  noble,  et  il  écrivait  :  «  Lorsqu'on  imprime 
«  que  je  prends  à  tort  le  titre  de  gentilhomme  ordinaire  de 
((  la  chambre  du  roi  de  France,  ne  suis-je  pas  forcé  de 
«  dire  que,  sans  me  parer  d'aucun  titre,  j'ai  pourtant 
«  l'honneur  d'avoir  cette  place,  que  Sa  Majesté  le  roi  mon 
«  maître  m'a  conservée?  Lorsqu'on  m'attaque  sur  ma 
«  naissance,  ne  dois-je  pas  à  ma  famille  de  répondre  que 
«je  suis  né  égal  à  ceux  qui  ont  la  même  place  que  moi; 

1.  A  Catherine  II,  tome  XXII,  p.  18. 

2.  A  Frédéric,  priuce  royal  de  Prusse,  tome  III,  p.  o8. 

3.  Au  même,  tome  V,  p.  101. 

4.  Au  même,  tome  V,p.  244. 

5.  Au  même,  tome  V,  p.  234. 

6.  Au  même,  tome  V,  p.  171. 

7.  ADalembert,  tome  IX,  p.  432. 
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«et  que,  sij'ai  parlé  sur  cet  article  avec  la  modestie  con- 
«  venable,  c'est  parce  que  cette  même  place  a  été  occupée 
«autrefois  par  les  Montmorency  et  par  les  Châtillon  '?» 
'.(  Voltaire  n'était  pas  fait,  on  le  voit,  pour  chercher 
dans  une  révolution  politique  et  sociale  le  salut  du  peu- 
ple ^...  » 

La  révolution  devenant  le  salut,  voilà  bien  le  para- 
doxe poussé  à  sapins  haute  forC'j;  mais  passons  et  ve- 
nons à  VoltaiJ'e  devant  les  prêtres. 

«Ébranler  l'empire  des  prêtres,  —  dit  M.  L. Blanc ^, — 
on  ne  le  pouvait  pas  sans  séparer  leur  cause  de  celle 
des  rois.  C'est  à  quoi  Voltaire  était  naturellement 
porté,  et  ce  fut  le  premier  moyen  qu'il  employa...  D'un 
autre  côté,  Voltaire  s'étudiait  à  bien  établir  que  les  phi- 
losophes étaient  les  alliés  naturels  des  rois.  Lui  qui  osait 
tout  contre  les  puissances  sacerdotales,  il  n'avait  pas 
assez  d'indignation  contre  le  tniséi'able  assez  fou  pour 
faire  un  libelle  contre  un  roi...  Ce  désir  de  sceller  entre 
la  philosophie  et  la  royauté  une  étroite  et  durable  al- 
liance était  si  vif  chez  Voltaire  qu'on  en  retrouve  à  cha- 
que instant  l'expression  sous  sa  plume  :  «  Pour  être  bon 
«  chrétien,  il  faut  respecter,  aimer,  servir  son  prince  *.» 

«  Les  philosophes  servent  Dieu  et  le  roi  ^. 

«  Les  philosophes  ne  demandent  que  la  tranquillité, 
«  et  il  n'y  a  pas  un  théologien  qui  ne  voulût  être  le  maître 
«  de  l'État  ^  » 

«  Ainsi, —  et  ce  passage,  aveu  précieux  à  recueillir, 
mérite  d'être  médité,  —  ainsi,  à  l'exemple  de  Luther, 

1.  A  M.  Kœnig,  tome  VIII,  p.  203. 

2.  L.  Blanc,  p.  359. 

3.  P.  360-362. 

4.  Au  marquis  Albergati  Capacelli,  tome  XII,  p.  481. 
3.  A  Helvétius,  tome  XII,  p.  5. 

G.  An  prince  royal  de  Prusse,  tome  III,  y.  78. 
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à  l'exemple  de  Calvin,  Voltaire  prêchait  à  la  fois  là  ré- 
volte contre  les  autorités  spirituelles  et  la  soumission  aux 
pouvoirs  temporels.  Révolutionnaire  en  religion,  il  n'en- 
tendait pas  qu'on  le  fût  en  politique  ' .  » 

Mais,  si  vrai  que  cela  soit,  ce  n'est  pourtant  que  la 
moitié  de  la  vérité.  Voltaire  avait  assez  de  logique  pour 
comprendre  qu'en  isolant  le  trône  de  l'autel  on  aurait 
bientôt  raison  des  rois  égarés  par  de  tels  flatteurs  : 

Détestables  flatteurs,  présent  le  plus  funeste 
Que  puisse  faire  aux  rois  la  colère  céleste 2. 

Après  Voltaire,  c'est  le  tour  de  Rousseau;  M.  Louis 
Blanc  proclame  bien  haut  l'invincible  tendresse  qu'il  se 
sent  pour  le  citoyen  de  Genève. 

Cœur,  tôle  et  bras,  tout  était  peuple  en  lui^. 

«  Cependant  une  voix  s'était  élevée,  si  mâle  et  si  forte, 
qu'elle  couvrit  tout  le  bruit  du  xviii^  siècle.  On  avait  vu 
soudain  se  mettre  en  travers  du  mouvement  qui  em- 
portait la  société  un  homme,  un  seul  homme  :  et  c'était 
un  pauvre  enfant  de  Genève,  qui  avait  été  un  vagabond, 
q,ui  avait  été  un  mendiant  et  un  laquais!  Immortel  et 
infortuné  Jean-Jacques!...  qui  lui  aurait  dit  que  ses 
livres  seraient  plus  tard  le  catéchisme  où  de  tranquilles 
tribuns  puiseraient  la  force  de  faire  naître  et  dominer 
l'agitation  du  monde  ^  ? 

L'appréciation  des  écrits  de  Rousseau  est  ingénieuse  ; 
bien  plus,  elle  est  vraie,  en  ce  qu'elle  rapporte  au  besoin 
de  rompre  immédiatement  en  visière  aux  idées  généra- 

1.  L.  Blanc,  p.  363. 

2.  Racine,  Phèdre,  acte  IV,  scène  vi. 

3.  Vers  de  Déranger  sur  Manuel. 

4.  L.  Blanc,  p.  397. 
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lement  reçues  de  son  temps  le  parti  pris  qui  dicta  au 
citoyen  de  Genève  tant  d'idées  paradoxales,  ^u  nom  de 
l'avenir  et  du  succès  de  ses  idées,  Rousseau  ne.  pouvait 
faire  autrement  que  de  nier  le  progrès. 

«  Jean-Jacques  attaqua  donc  la  philosophie  de  son 
siècle,  mais  au  nom  de  l'avenir.  Et  ce  n'était  point  là  une 
médiocre  entreprise.  Car  les  philosophes  formaient  une 
ligue  redoutable,  le  rationalisme  ne  les  divisant  que  lors- 
qu'il s'agissait  (raffi}'mer  et  leur  servant  de  lien  pour  nier 
et  détruire.  Us  gouvernaient,  d'ailleurs,  l'opinion  ;  ils  la 
gouvernaient  souverainement  par  les  livres,  par  le  théâ- 
tre, par  la  poésie... 

«  Il  fallait  décrier  leur  grand  moyen  d'action,  la 
science  et  les  belles-lettres.  Rousseau  l'essaya,  et  son 
ipremier  Biscoui's  *  décida  de  sa  vie...  Le  trouble  et  l'é- 
tonnement  furent  extrêmes  dans  la  république  des  let- 
tres :  c'est  ce  que  Rousseau  avait  espéré.  Au  fond, 
l'anathème  dont  il  frappait  les  sciences  et  les  arts  ne 
pouvait  être,  dans  son  intention,  qu'une  tactique  auda- 
cieuse et  éclatante.  Il  redoubla  dans  sa  Lettre  à  d'Alembert 
sur  les  spectacles.  Alors  les  esprits  s'agitèrent  autour  de 
ces  paradoxes  inattendus;  les  philosophes  sentirent  bien 
qu'on  les  venait  provoquer  jusque  dans  le  centre  de  leur' 
empire,  et  ils  se  préparèrent  à  accabler  Rousseau  de  leur 
vengeance.  La  guerre  était  déclarée...  //  devait  être  le 
])récurseur  du  socialisme  moderne  :  ce  fut  son  malheur  et  sa 
gloire  ^ .  »  l\ 

Après  cette  appréciation  dont  on  ne  peut  nier  la  vérité, 
M.  Louis  Rlanc,  s'exaltant  dans  le  panégyrique  du  citoyen 
de  Genève,  établit  un  parallèle  entre  le  misanthrope  de 


1.  Discours  sur  les  sciences  et  les  arts,  1750. 

2.  L.  Blanc,  p.  398  et  399. 
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Molière  et  Rousseau  et  s'écrie  :  «  Le  misanthrope  de  Mo- 
lière, au  xwii*^  siècle,  ce  fut  Rousseau,  Rousseau  en  qui  la 
haine  n'était  que  de  F  amour  aigri,  que  de  la  tendresse  effa- 
rouchée ^...  » 

Mais  où  M.  Louis  Blanc  atteint  au  paroxysme  de  l'ad- 
miration pour  Rousseau,  c'est  quand  —  après  avoir 
incarné  le  citoyen  de  Genève  dans  le  misanthrope, — il  le 
réincarne  dans  le  vicaire  savoyard  lui-même. 

«  Rousseau  prêtait  à  l'homme  de  paix  un  langage  où 
l'onction  chrétienne  de  Jean  Huss  se  retrouvait  dans 
l'éloquence  grave  de  Platon...  Voilà  le  bon  trétre,  voilà 
Jean-Jacques.  Sa  mission,  dans  une  société  qui  allait  se 
décomposant,  fut  d'opposer  au  culte  exagéré  de  la  raison, 
qui  détruit  les  groupes,  le  culte  du  sentiment,  qui  les 
forme  et  les  conserve... 

«  Tels  furent  les  efforts  de  Rousseau,  telle  fut  sa  mis- 
'^sion  philosophique.  Mais  il  n'était,  dans  son  siècle,  que  le 
représentant  de  la  seconde  moitié  du  nôtre.  On  lut  avidement 
et  l'on  vanta  ses  livres,  on  refusa  de  suivre  sa  trace...  Mais 
Jean-Jacques  ne  remporta  pas  d'autres  victoires,  jusqu'au 
moment  ou  ses  ouvrages  partaient  sur  la  table  du  Comité  de 
salut  public  -,  » 

Après  Rousseau,  nous  voici  revenus  ou  plutôt  ramenés 
à  Voltaire,  —  question  de  parallèle.  «  Quelle  autre  des- 
tinée que  celle  de  Voltaire,  soutenu  et  porté  par  le  grand 
courant  du  xviii*  siècle  !  Voltaire  est  absent,  et  il  remplit 
la  France...  et  il  semble  qu'on  n'entende  plus  dans  son 
siècle  que  le  long  et  formidable  éclat  de  rire  dont  il  a 
donné  le  signal...  On  n'attend  pas  de  nous,  ici,  l'énumé- 
ration  de  tant  d'écrits  lumineux  que  la  bourgeoisie  sait 

1.  P.  400. 

2.  L.  Blanc,  p.  402-105. 
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par  cœur.  Voilà  bientôt  cent  ans  que  Voltaire  conduit  le 
triomphe  de  la  classe  dominante... 

«  Otez  Voltaire  du  xyiii®  siècle,  la  victoire  de  l'armée 
philosophique  devient  incertaine.  Grâce  à  la  persévé- 
rance de  ce  facile  génie,  les  encyclopédistes  eurent  pour 
auxiliaires,  dans  leur  guerre  à  l'Église,  des  princes  et  des 
rois...  Les  princes  allemands  reconnaissaient  en  Voltaire  un 
continuateur  de  V œuvre  commencée  par  Luther... 

«  Parmi  ces  souverains,  comment  oublier  Frédéric?... 
Il  chérissait,  dans  les  philosophes,  des  amis  de  sa  gloire  '  ; 
il  était  sensible  aux  félicitations  coupables  que  Voltaire 
lui  adressait  au  sujet  de  la  bataille  de  Rosbach,  un  de 
nos  désastres  ^  ;  il  lui  plaisait  desavoir  que,  pendant  qu'il 
combattait  la  France,  des  philosophes  français  échan- 
geaient, groupés  dans  une  certaine  allée  des  Tuileries, 
leurs  vœux  pour  la  prospérité  de  son  règne  et  le  succès  de 
ses  armes  ^.  » 

Qu'aurait  pu  être,  sous  la  plume  de  M.  Louis  Blanc, 
un  panégyrique  de  Voltaire  et  de  Rousseau?  Nous  l'igno- 
rons. Mais  les  pages  que  l'on  vient  de  lire  me  semblent 
la  plus  forte  des  critiques,  voire  des  satires,  au  moins 
en  ce  qui  concerne  le  patriarche  de  Ferney;  la  vérité, 
en  certaines  circonstances  et  à  propos  de  certains 
hommes,  ressemble  terriblement  à  une  exécution  juridi- 
que. Telle  est  pour  notre  compte  l'impression  que  nous 
laissent  ces  pages  du  lyrique  M.  Louis  Blanc... 

M.  Lavallée, —  dans  son  Histoire  des  Français'', —  pour 
être  moins  rhétoricien  que  M.  Louis  Blanc,  n'en  est  que 

1.  Voltaire  à  Daleiubert,  tome  X,  p.  9o. 

2.  «  Je  vous  remercie  de  la  part  que  vous  prenez  aux  heureux 
hasards  qui  m'out  secondé  à  la  fin  d'une  campagne  où  tout  sem- 
blait perdu.  »  —  Frédéric  à  Voltaire,  tome  X,  p.  197. 

.3.  Mémoires  de  Morellct,  tome  I,  p.  83.  —  L.  Blanc,  p.  40C-409. 
4.  Sixième  édition  (1847),  tome  IH,  p.  \m. 

11. 
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plus  près  de  la  vérité;  républicain  honnête  et  de  bonne 
foi,  cet  écrivain,  fertile  en  aveux  de  tous  genres,  appré- 
cie au  mieux  et  sous  son  jour  exact  la  philosophie  du 
XVIII''  siècle,  lorsqu'il  dit  :  «  La  ruine  du  christianisme 
fut  le  Jjut  de  la  philosophie  de  cette  époque.  »  Voltaire 
et  Rousseau  furent  les  chefs  des  démolisseurs.  Ce  der- 
nier est  bien  autrement  sympathique  à  M.  Lavallée  que 
le  patriarche  de  Ferne}^  et  ses  séides,  et  l'admiration  qu'il 
inspire  à  l'historien  précité  se  trahit  trop  visiblement 
dans  quelques  pages  brûlantes.  «  Rousseau,  ce  composé 
de  fange  et  de  lumière,  cette  âme  froissée  parle  malheur 
et  par  le  monde,  ce  plébéien  qui  unissait  tant  d'immo- 
ralité à  tant  de  désir  du  bien,  des  inspirations  si  élevées 
à  une  vie  si  ignoble,  après  une  jeunesse  vicieuse,  misé- 
rable, vagabonde,  s'était  enrôlé  dans  la  secte  des  ency- 
clopédistes 1.  «  Il  les  quitta  bientôt  et  avec  éclat  par  la 
publication  successive  de  son  Discours  sur  Vinfluence  des 
letb^es  sur  les  mœurs,  de  son  Discours  sur  Vinégalité  des 
conditions  sociales,  de  VÉmile  et  du  Conù'at  social. 

Mais  où  M.  Lavallée  oublie  complètement  ce  qu'il 
a  dit  tout  d'abord  et  avec  tant  de  raison  du  but  formel 
et  avoué  de  la  philosophie  du  siècle  dernier  et  de  ses 
chefs.  Voltaire  et  Rousseau,  c'est  quand  il  conclut  en 
ces  termes  :  «  L'école  de  Rousseau  vit  l'approche  d'une 
révolution  avec  une  joie  grave  et  solennelle  ;  elle  y  tra- 
vailla avec  une  ardeur,  un  dévouement,  une  candeur 
qui  nous  serrent  le  cœur,  à  nous  enfants  de  cette  géné- 
ration si  frivole  et  si  licencieuse,  mais  aussi  si  spirituelle 
et  si  confiante,  qui  ne  croyait  plus  à  la  religion  mais  à 
Vhumanité,  qui  s'enquérait  du  bonheur  et  du  progrès 
avec  tant  de  bonne  foi,  qui  était  animée  d'un  si  vif  sen- 
timent de  bienveillance  sociale...  que,  malgré  ses  erreurs 

1.  Jhid.,  p.  472. 
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ot  ses  vices,  je  ne  sais  s'il  en  est  une  plus  digne  des  lar- 
mes et  de  la  reconnaissance  de  la  postérité  *.  » 

Dans  son  Cours  de  littérature  française  ^,  M.  Villemain 
—  sortant  de  son  programme,  et  il  ne  pouvait  pas  faire 
autrement  —  a  consacré  à  Voltaire  et  à  Rousseau  (sur- 
tout à  Rousseau)  quelques  pages  remarquables  où,  en 
dépit  de  l'admiration  pour  ces  deux  hommes  au  point 
de  vue  littéraire,  se  font  jour  des  aperçus  très-vrais  sur 
leur  rôle  philosophique  et  politique. 

((  Je  ne  veux  ni  l'admirer  {Rousseau)  par  tradition  , 
ni  le  blâmer  par  convenance  ,  mais,  si  je  puis,  l'ex- 
pliquer et  le  juger...  Sous  le  beau  langage  de  Rousseau 
perce  une  rancune  démocratique  qui  s'en  prend  à  la 
philosophie  comme  aux  abus,  aux  lettrés  comme  aux 
grands  seigneurs  et  frappe  les  premiers  pour  mieux  at- 
teindre les  seconds...  Sa  révolte  fit  en  partie  son  génie... 

((  De  son  discours  De  l'origine  et  des  causes  de  rinégalité 
parmi  les  hommes,  sombre  et  véhément,  plein  de  raison- 
nements spécieux  et  d'exagérations  passionnées,  il  sortit 
quelques  axiomes  qui,  répétés  de  bouche  en  bouche, 
devaient  retentir  un  jour  dans  nos  assemblées  nationa- 
les,  pour  inspirer  ou  justifier  à  leurs  propres  yeux  les 
plus  hardis  niveleurs,  les  ennemis  de  toute  hiérarchie, 
depuis  le  droit  arbitraire  du  rang  jusqu'au  droit  inviola- 
ble de  \q. propriété... 

«  On  ne  sait  si  c'est  audace  ou  artifice  ;  mais,  au  lieu 
de  toucher  la  vraie  question  qu'offrait  le  xviii"  siècle, 
il  cache  sous  une  négation  de  toute  société  le  besoin  dei 
réformer  la  constitution  sociale  de  la  France.  De  là  cet! 
éloge  de  la  vie  sauvage...  Prétendre  que  c'était  là  pour 
Thomme  un  état  vraiment  humain  et  que  depuis  cette 

1.  Tome  III,  p.  474. 

2.  Tome  II,  3«  édition,  1841,  p.  244-343,  xxine,xxiveet  xxv*  leçons. 
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époque  il  dégénère,  on  ne  saurait  abuser  davantage  du 
paradoxe  et  de  l'humeur  misanthropique... 

u  Mais  ce  qui  était  non  pas  une  hypothèse  lointaine, 
mais  un  menaçant  principe,  c'est  le  bizarre  anathème 
jeté  par  lui  sur  l'origine  de  la  propriété  :  «  Le  premier 
«  qui,  ayant  enclos  un  terrain,  s'avisa  de  dire  :  Ceci  est 
«  à  moi,  et  trouva  des  gens  assez  simples  pour  le  croire 
«  fut  le  vrai  fondateur  de  la  société  civile.  Que  de  crimes, 
«  de  guerres,  de  meurtres,  que  de  misères  et  d'horreurs 
«  n'eût  point  épargnés  au  genre  humain  celui  qui,  ar- 
a  rachant  les  pieux  ou  comblant  le  fossé,  eût  crié  à  ses 
{(  semblables  :  Gardez-vous  d'écouter  cet  imposteur  ! 
«  vous  êtes  perdus  si  vous  oubliez  que  les  fruits  sont  à 
«  tous  et  que  la  terre  n'est  à  personne  !  » 

De  là  au  terrible  axiome  :  «  La  propriété,  c'est  le  vol,  » 
il  n'y  a  qu'un  pas  à  faire. 

«  A  la  vivacité  de  sa  parole,  Rousseau  joignait  ce  qui 
impose  le  plus,  la  rigueur  apparente  des  déductions  et 
des  axiomes.  C'est  par  là  que,  sans  étude  profonde  de  l'his- 
toire et  des  lois,  avec  peu  de  science  et  nulle  pratique,  il  a 
exercé  tant  d'influence  et  que  ses  ouvrages  ont  eu  tant  de 
part  aux  résolutions  de  nos  premières  assemblées  natio- 
nales... 

«  Rousseau  porta,  par  ses  théories,  à  l'ordre  social  du 
temps  les  plus  rudes  coups  qui  en  aient  préparé  la 
ruine... 

«  La  Révolution  puisa  dans  le  Contrat  social  des  prin- 
cipes et  toute  une  nomenclature  politique.  Depuis  la 
Déclaration  des  droits  de  l'homme  jusqu'à  la  Constitution 
de  1793,  il  n'est  aucun  grand  acte  de  cette  époque  où  vous 
ne  trouviez  lïntluence  bien  ou  mal  comprise  de  Rous- 
seau. C'est  lui  qui  avait  créée  et  enthousiasme  de  l'antiquité, 
fécond  en  parodies  et  en  crimes.  Que  de  fois,  en  parcourant 
les  annales  de  la  tribune  d'alors,  on  trouve  les  principes, 
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les  pensées,  les  phrases  de  Rousseau,  imités,  commentés, 
copiés,  et  souvent  par  quels  hommes  !  Rousseau  fut,  à 
quelques  égards,  la  Bible  de  ce  temps,  n 

Tout  cela  est  parfaitement  vrai  et  bien  dit,  mais  oîi 
M.  Villemain  s'égare,  c'est  quand  il  prétend  que  a  la  ma- 
nière même  d'attaquer  le  dogme  était  religieuse  chez 
Rousseau  et  que  sonlibre-penser  était  une  profession  de 
foi  salutaire  pour  son  temps.  »  Ceci  est  un  paradoxe  et 
rien  de  plus  ;  mais  il  semble  qu'on  ne  puisse  toucher 
aux  écrits  du  citoyen  de  Genève  sans  en  sortir  l'intelli- 
gence quelque  peu  faussée  ou  du  moins  troublée.  Après 
un  long  détour, M.  Villemain  arrive  à  V Emile,  et  ce  qu'il 
y  admire  le  plus,  c'est  l'épisode  du  Vicaire  savoyard. 

En  m'excusant  d'avoir  fait  tant  d'emprunts  à  M.  Ville- 
main, il  me  reste  cependant  le  regret  (je  dois  le  dire), 
de  n'avoir  pu  le  citer  davantage,  mais  il  faut  savoir  se 
borner.  Que  l'on  lise  et  relise  les  trois  leçons  que  cet 
ingénieux  professeur  a  consacrées  à  Voltaire  et  surtout 
à  Rousseau  ;  il  y  a — sur  Y  Emile  notamment  —  des  aper- 
çus qui  méritent  d'être  médités  avec  tous  leurs  dévelop- 
pements. 

M.  Sainte-Reuve  est  un  de  nos  écrivains  modernes 
qui  a  peut-être  le  mieux  jugé  Voltaire  ;  il  l'a  étudié  avec 
cette  patience  qui  fait  ressembler  sa  critique  à  la  mé- 
thode du  naturaliste  et  surtout  de  l'entomologiste.  Et 
quel  insecte  impur  que  l'homme  de  Ferney  ! 

a  Ce  n'était  pas  un  démocrate  que  Voltaire,  et  il  n'est 
pas  mauvais  de  le  rappeler  à  ceux  qui  de  loin  et  pour  les 
besoins  de  leurs  systèmes  veulent  nous  donner  un  Voltaire 
accommodé  à  la  Jean-Jacqiies.  Quand  on  aime  à  étudier 
les  hommes  et  à  les  voir  tels  qu'ils  sont,  on  ne  saurait 
s'accoutumer  à  ces  statues  symboliques  dont  on  menace 
de  faire  les  irlolesde  V avenir. 
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«  Voltaire  s'est  peint  à  nous 

Toujours  uu  pied  dans  le  cercueil, 
De  Tautre  faisant  des  gambades. 

((  Cette  bouffonnerie,  qui  ira  en  augmentant  avec  l'âge, 
dégéyière  vite  en  laideur  ^...  n 

((  La  vie  de  Voltaire  est  une  comédie  :  la  correspon- 
dance avec  d'Alembert  nous  en  fait  voir  les  coulisses  et 
le  fond. 

...  Toute  cette  correspondance  est  laide;  elle  sent  la 
secte  et  le  complot,  la  confrérie  et  la  société  secrète. 

«  De  quelque  point  de  vue  qu'on  l'envisage,  elle  ne 
fait  point  honneur  à  des  hommes  qui  érigent  le  mensonge 
en  principe  et  qui  parlent  du  mépris  de  leurs  semblables 
comme  de  la  première  condition  pour  les  éclairer  : 
Éclairez  et  méprisez  le  genre  humain  !  Triste  mot  d'ordre  ! 
Marchez  toujours  ricanant,  mes  frères,  dans  le  chemin 
de  la  vérité  :  c'est  le  refrain  perpétuel... 

«  Jamais  esprit  ne  s'est  transformé  plus  habilement  et 
ne  s'est  retourné  plus  vite,  à  vue  d'œil  selon  son  inté- 
rêt... sans  foi  ni  loi,  du  moment  qu'on  le  contrariait. 

«  C'est  toujours  en  homme  lésé  et  dupé,  en  homme 
généreux  et  [désintéressé,  ne  visant  qu'au  bien  d'autrui 
et  ne  marchandant  pas  d'ailleurs  son  plaisir,  que  Vol- 
taire fait  des  siennes  dans  cette  terre  de  Tournay  et 
qu'il  se  passe  tous  ses  dégâts  et  toutes  ses  lésines. 

«Il  poussera  la  bouffonnerie  et  la  parodie  jusqu'à 
dire  :  «  J'ai  fait  le  bien  pour  l'amour  du  bien  même ,  et 
«  le  ciel  me  récompensera...  » 

«  Le  président  de  Brosses  avait  oublié  ce  qu'un  hon- 
nête homme  oublie  si  aisément,  c'est  que  V adversaire  peut 

1.  Cmiseries  du  lundi,  1830. 
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avoir  recours  au  mensonge  et  à  la  calomnie.  Voltaire  ne 
s'en  fit  faute. 

«  J'abrège  ces  ignominies... 

«  Il  faut  une  morale  en  tout;  il  en  faut  surtout  à  un 
point  d'étude  qui  est  si  affligeant  et  qui  a  pour  résultat 
d'étaler  à  nu  les  laideurs  et  les  vices  de  l'âme...  Ma  mo- 
rale serait  donc...  qu'en  ayant  tous  nos  défauts  le  pire 
de  tous  encore  est  de  ne  pas  être  sincère,  véridique,  et  de  se 
rompre  à  mentir. 

«  Quand  on  joue  ainsi  de  bonne  heure  et  si  gaiement 
avec  le  mensonge,  il  nous  devient  un  instrument  trop 
facile  dans  toutes  nos  passions  ;  la  calomnie  n'est  qu'un 
mensonge  de  plus;  c'est  une  arme  qui  tente,  tout  men- 
teur l'a  dans  le  fourreau,  et  on  ne  résiste  pas  à  s'en  servir, 
surtout  quand  l'ennemi  n'en  saura  rien  ' .  » 

Il  serait  trop  long  de  prolonger  ces  citations  ;  il  suffit, 
nous  le  croyons,  de  celles-ci  émanées  d'hommes  peu  sus- 
pects d'hostilité  systématique  à  Voltaire  et  à  Rousseau. 
Mais  telle  est  la  force  de  la  vérité  qu^il  faut  bien  s'y  ren- 
dre, et  d'ailleurs,  en  France,  peut-être  plus  qu'en  aucun 
autre  pays  du  monde,  la  raison  finit  toujours  par  avoir 
raison. 

\.  Causeries  du  lundi,  18."i2,  et  passini. 
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Nécessité  do  cette  étude  complémentaire  sur  Voltaire  et  Rousseau. 
—  Les  vivants  et  les  morts.  —  Un  aveu  peu  déguisé.  —  Tartu- 
ferie. —  Trois  mensonges.  —  Les  pâques  de  Voltaire  et  l'évêque 
d'Annecy.  —  Voltaire  prédicateur.  —  Encore  des  gambades.  — 
Flagorneries  à  l'égard  àvi  grand  Frédéric.  —  Toujours  la  ques- 
tion d'argent.  —  Un  voyage  in  extremis.  —  Lettre  de  l'abbé 
Gaultier  et  réponse  de  Voltaire.  —  Le  curé  de  Saint-Sulpice.  — 
Les  sifflets  et  la  mort.  —  Dernières  paroles  impics  du  patriarche 
de  Feruey. 


Nous  l'avons  dit,  au  début  de  celte  étude,  et  nous  le 
répétons  encore  ici,  ce  livre  est  le  procès  de  Voltaire  et 
Rousseau.  D'abord  chacun  de  ces  deux  adversaires  plaide 
contre  son  rival,  l'accuse  et  le  juge  d'avance.  Mais  cela 
ne  suffit  pas;  l'arrêt  ne  pourrait  être  rendu  en  bonne 
forme  et  par  conséquent  avoir  sa  sanction,  si  chacun  de 
ces  hommes  ne  se  jugeait  lui-même,  en  avouant  ce  qu'il 
est  et  les  mobiles  principaux  qui  ont  déterminé  toujours 
les  actes  de  sa  vie.  Un  criminel  qui  s'accuse  lui-même, 
quoi  de  plus  définitif?  Habemus  confîtentem  reum. 

Et  d'abord,  écoutons  Voltaire.  Nous  puisons  dans  sa 
correspondance,  où  il  se  révèle  jusque  dans  les  moindres 
détails;  mais  comme  il  s'agit  de  plus  de  six  mille  lettres  à 
dépouiller,  ce  qui  ferait  (rien  qu'en  analyse)  la  matière 
d'un  volume  de  gros  format,  —  pour  Voltaire  ainsi  que 
pour  Rousseau,  —  nous  nous  contenterons  d'analyser  la 
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correspondance  de  1768  et  de  1778.  Avec  un  intervalle 
de  dix  ans,  nous  serons  à  même  de  montrer,  sans  effort 
et  sans  parti  pris,  quelles  variations  ont  marqué  ces  deux 
époques  de  la  vie  du  patriarche  de  Ferney  et  du  citoyen 
de  Genève  ;  tels  ils  étaient  dix  ans  avant  leur  mort,  tels 
ils  sont  restés  et  sont  morts,  dix  ans  après. 

L'année  1768  s'ouvre  par  une  sortie,  au  moins  de  mau- 
vais goût,  contre  les  moines  et  les  théologiens;  pour  son 
jour  de  Tan,  Voltaire  mange  du  prêtre  %  et  quelques  jours 
après,  écrivant  à  un  libre-penseur  de  ses  complices  : 
«  Des  faquins,  dit-il,  ont  poussé  la  calomnie  jusqu'à  dire 
que  j'allais  à  confesse.  Il  faut  être  bien  méchant  et  avoir 
l'àmebien  noire  pour  inventer  de  pareilles  impostures-.  » 

Quelle  singulière  morale  que  celle-ci  sur  la  conduite  à 
tenir  à  l'égard  des  auteurs  vivants  et  des  auteurs  morts  ! 
«  C'est  une  action  d'honnêteté  et  de  charité  de  ne  point 
accuser  son  prochain  quand  il  est  encore  en  vie  et  de 
charger  les  morts  à  qui  on  ne  fait  nul  mal  ^.  » 

Et  quelle  tartuferie  insigne,  de  la  part  de  l'auteur  de 
tant  de  mauvais  livres  dont  il  ne  saurait  nier  la  paternité, 
d'écrire  :  Si  je  ne  consacrais  pas  les  derniers  jours  de  ma 
vie  à  une  nouvelle  édition  du  Siècle  de  Louis  XIV ;  si  je 
n'épuisais  pas  le  peu  de  force  qui  me  reste  à  élever  ce 
monument  à  la  gloire  de  ma  patrie,  je  réfuterais  tous  ces 
livres  qu'on  fait  chaque  jour  contre  la  religion  *  ». 

Et  c'était  lui.  Voltaire,  qui  était  auteur  de  la  plus 
grande  partie  de  ces  livres.  Il  voulait  bien  en  recueillir  le 
bénéfice,  mais  il  ne  se  sentait  pas  le  courage  d'être  l'objet 
de  la  moindre  persécution  à  cet  égard.  «  Je  me  recom- 
mande à  votre  amitié  pour  que  les  confesseurs -ne  soient 

1.  A  Marnioutel,  l'^'' janvier  17C8. 

2.  Au  marquis  de  Villevieille,  8  janvier  1768. 

3.  A  d'Argeiital,  23  janvier  1768. 

4.  A  Panckoucke,  l^i-  février  1768. 
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pas  martyrs,  »  dit-il,  à  ce  sujet,  à  Saurin  •  et  à  d'Argen- 
tal  '.  «  Les  personnes  avec  lesquelles  vous  vivez  en  inti- 
mité croiront  ce  qu'elles  voudront  ;  ]g  suis  bien  sûr  qu'elles 
ne  me  feront  pas  de  mal  ;  mais  les  autres  peuvent  en  faire 
beaucoup.  » 

On  ne  peut  mieux  s'avouer  l'auteur  de  ces  livres  qu'en 
ne  s'inquiétant  pas  de  laisser  croire  à  ses  complices  ce 
quils  voudront. 

Et  pour  mieux  masquer  encore  sa  paternité,  notam- 
ment à  l'égard  de  l'borrible  roman  de  Candide^,  il  dit 
à  M™®  du  DefTand  *  :  «  Je  déteste  les  romans  qui  suppo- 
sent que  nous  sommes  dans  le  meilleur  des  mondes  pos- 
sibles. » 

Ne  croirait-on  pas  entendre  Tartufe  : 

Laurent,  serrez  ma  haîre  avec  ma  discipline, 

lorsque  Voltaire  écrit  ceci  :  «  Mes  chagrins  redoublent 
parla  quantité  incroyable  d'écrits  contre  la  religion  chré- 
tienne, qui  se  succèdent  aussi  rapidement...  On  a  la  bar- 
barie de  m'imputer,  à  mon  âge,  une  partie  de  cesextra- 
.vagances... 

«  Tandis  que  je  bâtis  une  église  où  le  service  divin  se 
fait  avec  autant  d'édification  qu'en  aucun  lieu  du  monde  ; 
tandis  que  ma  maison  est  réglée  comme  un  couvent  et 
que  les  pauvres  y  sont  plus  soulagés  qu'en  aucun  couvent 
que  ce  puisse  être...  on  me  fait  auteur  de  cent  brochures, 
dont  quelquefois  je  n'ai  pas  la  moindre  connaissance... 

«  Il  est  certain  qu'on  ne  peut  opposer  au  torrent  qui 
se  déborde  d'autre  digue  que  la  modération  et  une  vie 
exemplaire.  Pour  moi...  je  me  jette  entre  les  bras  de 

1.  5  février  1768. 

2.  6  février  1768. 

3.  8  février  1768. 
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Dieu,  et  je  mourrai  également  opposé  à  l'impiété  et  au 
fanatisme  * ,  » 

Le  mensonge  et  la  forfanterie  plus  ou  moins  assaisonnés 
d'impiété,  tel  est  le  fond  même  du  caractère  de  Voltaire, 
et  il  n'a  jamais  changé  ;  tel  il  était  il  y  a  vingt  ans,  tel  il 
se  montre  aujourd'hui,  tel  il  persistera  encore  jusqu'au 
seuil  du  tombeau.  On  peut  dire,  sans  craindre  d'avancer 
un  paradoxe,  que  si  le  mensonge  est  la  source  de  ce  qu'on 
appelle  l'esprit  de  Voltaire,  la  forfanterie  en  est  le  long 
cours. 

Ainsi  il  écrit  au-  duc  de  Richelieu  ^  :  «  Vingt  ans 
d'absence  ont  dérangé  ma  fortune...  Vous  faire  ma  cour 
est  un  bonheur  auquel  je  ne  puis  prétendre,  et  la  vie  de 
Paris  ne  convient  ni  à  mon  âge,  ni  à  mes  maladies,  ni  aux 
circonstances  où  je  me  trouve...  Je  me  regarde  déjà 
comme  un  homme  mort,  quoique  faie  égayé  mon  agonie 
autant  que  je  lai  pu... 

«  La  bonté  que  vous  avez  de  faire  payer  ce  qui  m'est 
du  de  ma  rente  sera  tout  entière  pour  M""*^  Denis  et  pour 
M°'°  Dupuis.  Il  faut  tout  à  des  femmes  et  rien  à  un 
vieux  solitaire.  Je  ne  me  suis  pas  même  réservé  des  che- 
vaux pour  me  promener.  Si  j'étais  seul,  je  n'aurais  besoin 
de  rien,  d 

Trois  mensonges  qui  sont  autant  d'aveux,  quand  on 
connaît  bien  le  patriarche  de  Ferney  ;  le  dérangement 
de  sa  fortune  :  à  chaque  faillite  ou  banqueroute  des  indi- 
vidus ou  des  entreprises  chez  lesquels  il  avait  mis  des 
fonds,  son  avoir  croissait.  A  se  ruiner  de  la  sorte,  il  mou- 
rut presque  millionnaire.  Puis  sa  santé  l'empêche  d'aller 
à  Paris;  sa  santé,  non  son  exil  ou  si  on  l'aime  mieux 

1.  A  Daiiiilaville,  8  février  1768. 

2.  A"  tlnc  de  Riclieliou,  à  Fernev,  ]"'  niar^^  1768. 
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l'obligation  où  il  était  de  ne  pas  franchir  la  frontière  pour 
rentrer  en  France  et  se  rapprocher  de  Paris.  Enfin,  la 
perspective  de  ne  réclamer  l'arriéré  de  sa  pension  que 
pour  M™"  Denis  et  la  soi-disant  petite-fille  du  grand 
Corneille,  le  tout  entrecoupé  par  une  gambade...  Le  pau- 
vre homme  que  ce  bon  monsieur  Tartufe!... 

Où  l'effronterie  du  mensonge  est  poussée  au  plus  haut 
point,  c'est  ici  '  :  «  Vous  pouvez  en  croire  un  homme  qui 
n'a  pas  la  réputation  de  déguiser  ce  qu'il  pense,  qui  n'a 
nulle  raison  de  le  déguiser  et  qui  d'ailleurs  est  dans  un 
âge  où  l'on  voit  de  sang-froid  tous  ces  petits  orages  de  la 
société  qui  tourmentent  vivemement  la  jeunesse. 

«  Je  vous  parle  avec  la  plus  grande  franchise.  » 

Plus  il  désirait  revenir  à  Paris  et  plus  il  parlait  de  sa 
mauvaise  santé  et  de  sa  mort  prochaine  :  «  Je  ne  dois 
penser  qu'à  mourir...  Je  ne  puis  plus  passer  qu'à  la  cam- 
pagne le  peu  de  temps  qui  me  reste  à  vivre  '.  » 

Et  tout  de  suite  revient  la  bouffonnerie  à  outrance  : 
«  Quoique  je  fasse  des  gambades  sur  le  bord  de  mon 
tombeau,  je  n'en  suis  pas  moins  prêt  d'y  être  couché 
tout  de  mon  long  ^.  »  Cette  gaieté  malsaine  et  de  mauvais 
goût  faisait  explosion,  le  jour  même  où  Voltaire  recevait 
de  l'évèque  d'Annecy  une  lettre  où  le  prélat  fait  à  son 
diocésain  une  mercuriale  pleine  d'énergie.  «  Monsieur,  on 
dit  que  vous  avez  fait  vos  pâques  :  bien  des  personnes 
n'en  sont  rien  moins  qu'édifiées,  parce  qu'elles  s'imagi- 
nent que  c'est  une  nouvelle  scène  que  vous  avez  voulu 
donner  au  public,  en  vous  jouant  encore  de  ce  que  la 
religion  a  de  plus  sacré.  Pour  moi,  monsieur,  qui  pense 
plus   charitablement,  je  ne  saurais  me  persuader  que 


1.  A  de  Pezay,  9  mars  1768. 

2.  A  M.  Hennin,  lo  mars  1768. 

3.  Au  comte  de  Rocliefort,  M  nvril  1768. 
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M.  de  Voltaire...  qui  s'est  toujours  annoncé  comme  élevé 
au-dessus  des  respects  humains,  eût  été  capable  de 
trahir  et  de  dissimuler  ses  sentiments  par  un  acte  d'hy- 
pocrisie qui  suffirait  seul  pour  ternir  toute  sa  gloire  et 
pour  l'avilir  aux  yeux  de  toutes  les  personnes  qui  pen- 
sent^... » 

Dans  sa  réponse  hautaine  à  l'é  vèque  d'Annecy  - ,  Voltaire 
se  révèle  en  toute  son  hypocrisie  :  «  Je  ne  mérite  pas 
assurément  les  compliments  que  vous  voulez  bien  me 
faire,  de  même  que  je  n'ai  jamais  mérité  les  calom- 
nies des  insectes  de  la  littérature...  Je  dois  méprise)'  les 
impostures,  sans  pourtant  haïr  les  imposteurs.  Plus  on 
avance  en  âge,  plus  il  faut  écarter  de  son  cœur  tout  ce  qui 
pourrait  Vaiqrir ;  et  le  meilleur  parti  qu'on  puisse  pren- 
dre contre  la  calomnie,  c'est  de  l'oublier...  Chaque 
homme  voit  que  tous  les  petits  incidents  qui  peuvent 
troubler  cette  vie  passagère  se  perdent  dans  l'éternité  et 
que  la  résignation  à  Dieu,  l'amour  de  son  prochain,  la 
justice,  la  bienfaisance  sont  les  seules  choses  qui  nous 
restent  devant  le  Créateur  des  temps  et  de  tous  les  êtres. 
Sans  cette  vertu...  l'homme  n'est  que  l'ennemi  de 
l'homme  ;  il  n'est  que  l'esclave  de  l'amour-propre,  des 
vaines  grandeurs,  des  distinctions  frivoles,  de  l'orgueil, 
de  l'avarice  et  de  toutes  les  passions...  Je  m'anéantis 
avec  vous  devant  Dieu...  » 

Assez  réussi,  mais  peu  connu  jusqu'ici.  Voltaire  prédi- 
cateur !  Un  honnête  homme,  loyal,  qui  croit  à  la  bonne 
foi  d'autrui  et  ne  cherche  pas  à  sonder  les  intentions,  ce 
qui  n'appartient  qu'à  Dieu,  peut  se  prendre  facilement  à 
ini  tel  langage;  mais  quand  celui  qui  parle  comme  Voltaire 


1.  Voyez  lu   belle   lettre  de  révêqlie  irAiniecy,  (ifiiis   Beiicliut 
Œuvres  de  Voltaire,  tome  LXV,  p.  30-53. 

2.  lo  avril  1768. 
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à  un  évèque  s'adresse  à  un  sophiste  impie,  ce  langage  est 
le  seul  vrai,  le  seul  à  l'évidence  et  à  la  sincérité  duquel 
il  faut  s'en  tenir.  Or  voici  ce  qu'écrivait  dans  l'intimité 
à  d'Argental  un  de  ses  anges,  M.  de  Voltaire,  seigneur  de 
Ferne)'  et  autres  lieux  :  «Mon  divin  ange,  mes  raisons  pour 
avoir  changé  matable  ouverte  contre  la  sainte  table  pour- 
ront ennuyer  un  excommunié  comme  vous;  mais  je  me 
crois  dans  la  nécessité  de  vous  les  dire.  Premièrement, 
c'est  un  devoir  que  j'ai  rempli  avec  M™'^  Denis  une  fois 
ou  deux,  si  je  m'en  souviens  bien  *. 

«  Secondement,  il  n'en  est  pas  d'un  pauvre  agriculteur 
comme  de  vous  autres  seigneurs  parisiens...  Je  me  trouve 
seul  de  ma  bande  contre  deux  cent  cinquante  consciences 
timorées  ;  et  quand  il  n'en  coûte  quune  cérémonie  pi'escrite 
par  les  lois  pour  les  édifier,  il  ne  faut  pas  s'en  faire  deux 
cent  cinquante  ennemis. 

«  Je  me  trouve  entre  deux  évêques  qui  sont  du 
xiv"  siècle,  et  il  faut  hurler  avec  ces  sacrés  loups  -.  » 

Ces  plaisanteries  sacrilèges.  Voltaire  les  ressassait 
bientôt  après  pour  son  ami  Dalembert  ^  :  «  Ma  dévo- 
tion ne  me  permet  guère  d'examiner  avec  complaisance 
les  épigrammes  bonnes  ou  mauvaises  contre  mon  pro- 
chain. Je  sais  qu'il  y  a  des  gens  qui  s'avisent  de  dire  du 
mal  de  mes  pâques  ;  c'est  une  pénitence  qu'il  faut  que 
j'accepte  pour  racheter  mes  péchés.  Le  monde  se  plaira 
toujours  à  dénigrer  les  gens  de  bien  et'à  empoisonner 
leurs  meilleures  actions...  J'aime  à  remplir  tous  mes  de- 
voirs; je  n'admets  plus  aucunplaisir  profane;  j'ai  purifié 

1.  Sa  mémoire  lui  faisait  ici  défaut,  de  propos  délibéré;  Car 
deux  jours  avaut  sa  lettre  à  d'Argeutal  il  écrivait  (20  avril)  au 
comte  de  La  Touraille  :  «  Je  fais  mes  pâques  tous  les  aus.  » 

2.  A  d'Argeutal,  22  avril  1768. 

3.  27  avril  1768. 
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les  habits  sacerdotaux  qui  avaient  servi  à  Sémiramis,  en 
les  donnant  à  la  sacristie  de  ma  chapelle.  » 

Cette  dernière  plaisanterie  ravissait  Voltaire,  et  il  la 
reprenait  de  sa  lettre  à  d'Argental  pour  en  ofl'rir  la 
deuxième  édition  à  Dalembert  ^ 

Et  de  plus  en  plus  les  gambades  de  se  multiplier  :  «  Je  " 
mourrai  consolé  en  voyant  la  véritable  religion,  c'est-à- 
dire  celle  du  cœur,  établie  sur  la  ruine  des  simagrées.  Je 
n'ai  jamais  prêché  que  l'adoration  d'un  Dieu,  la  bienfai- 
sance et  l'indulgence.  Avec  ces  sentiments,  je  brave  le 
diable  qui  n'existe  point,  et  les  vrais  diables  fanatiques 
qui  n'existent  que  trop  ^.  » 

Et  après  avoir  écrit  cela,  Voltaire  ose  dire  :  «  Je  res- 
pecte infiniment  la  religion  et  je  la  pratique  ^.  » 

Dix  ans  se  sont  écoulés  ;  de  1768  à  1778  qui  va  sonner, 
que  de  mensonges,  d'hypocrisies,  de  forfanteries,  de 
plaisanteries  cyniques  sont  tombés  comme  d'un  torrent 
de  cette  plume  dont  la  facilité  dégénère  en  fléau  pu- 
blic!... Après  dix  ans,  parvenu  à  sa  quatre-vingt- 
quatrième  année,  le  chef  des  sophistes  va-t-il  s'amen- 
der?... Hélas!  il  n'a  fait  qu'empirer  et  devenir  plus 
endurci,  plus  méchant.  Sa  volumineuse  correspondance 
s'ouvre,  en  1778,  cette  année  qui  devait  être  la  dernière 
de  sa  vie,  par  des  flagorneries  à  l'adresse  de  Frédéric  de 
Prusse  ; 

«Sire,  grandhomme,  que  vonsm'instvni&ci,  que  vous  me 
consolez,  que  vous  me  fortifiez  dans  toutes  mes  idées  au 
]»oat  de  ma  carrière  !  Votre  Majesté,   ou  plutôt   Votre 


1.  «Je  donne  à  mou  curé  les  aubes  des  prêtres  de  Séfnii'a»iis; 
il  fjuiL  faire  une  fin.  »  —  A  d'Argental,  22  avril  17(38. 
■2.  An  uianiuis  de  Villevieille,  20  décembre  17G8. 
3.  A  M"'«  du  Deffand,  2G  décembre  17G8. 
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Humanité,  a  bien  raison;  le  fatras  métaphysique,  théolo- 
gique, fanatique,  est  sans  doute  ce  que  nous  avons  de  plus 
méprisable,  et  cependant  on  écrira  sur  ces  chimères  ab- 
surdes tant  qu'il  y  aura  des  universités,  des  esprits  faux 
et  de  l'argent  à  gagner.  » 

En  lisant  ce  début  et  témoin  de  ces  génuflexions, 
on  se  demande  où  Voltaire  veut  en  venir.  Gomme  le  pilote, 
il  tourne  —  on  le  sait  —  le  dos  au  port  pour  y  entrer 
plus  sûrement.  La  question  d'argent  apparaît  immédiate- 
ment chez  cet  habile  homme  d'affaires  qui  disait  que 
«  la  littérature  est  le  premier  des  beaux-arts  et  le  dernier 
des  métiers  ». 

((  Je  vous  ai  plus  d'obligation  que  vous  ne  pensez;  votre 
pupille  '  vient  enfin  de  se  laisser  un  peu  attendrir;  il  m'a 
payé  vingt  mille  francs  sur  les  quatre-vingt  mille  que  je 
lui  ai  prêtés,  et  peut-être  avant  ma  mort  me  payera-t-il  le 
reste;  c'est  vous  que  j'en  dois  remercier  ^.  n 

Pressentiment  qui  aurait  dû  influer  sur  ses  derniers 
jours,  à  un  âge  aussi  avancé.  Le  20  janvier,  il  écrivait  à 
d'Argental  :  «Suis-je  sûr  de  deux  mois  de  ma  vie?»  11  ne 
croyait  pas  si  bien  dire,  mais  une  allusion  impie  à  un  ver- 
set des  Livres  saints  lui  faisait  oublier  de  si  graves  éven- 
tualités. Sub  umbra  alarum  tuarum  était  la  conclusion  de 
sa  lettre  à  son  cher  ange. 

«  Je  serai,  jusqu'au  dernier  moment,  de  la  secte  des 
pyrrhoniens  et  de  celle  de  vos  amis,»  écrivait-il  au  mar- 
quis d'Argence  de  Dirac  ^  » 

Voltaire,  il  est  vrai,  ne  croyait  pas,  ne  voulait  pas 
croire  qu'il  fût  si  proche  de  sa  dernière  heure  ;  tout  ce 

1.  Le  duc  de  W'urteniherji-. 

2.  6  janvier  1778. 
o.  23  janvier  1778. 
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qu'il  dit  à  ce  propos  tient  au  désir  immense  qu'il  avait 
depuis  si  longtemps  de  revoir  Paris  et  de  donner  sur  le 
théâtre  français  sa  tragédie  d'Irène.  «  Personne  n'est 
jamais  mort  plus  singulièrement  que  moi;  tout  ce  que  je 
demande,  c'est  qu'on  ne  me  fasse  pas  mourir  ce  Carême 
et  qu'on  attende  le  jour  de  la  Quasimodo.  »  Et  puis 
Harpagon  se  redresse  par  un  suprême  effort  :  «  Je  perds 
mon  bien,  la  santé  et  la  vie  *.  »  C'est  le  «ma  cassette  !  » 
de  Molière. 

Enfin  l'espoir  d'un  retour  tardif  à  Paris  a  pointé  à 
l'horizon.  «  Vous  me  parlez  de  voyages  :  vous  m'atten- 
drissez et  vous  faites  tressaillir  mon  cœur.  Mais  j'ai  bien 
peur  de  ne  faire  incessamment  que  le  petit  voyage  de 
l'éternité. 

«  Franchement  je  suis  pénétré  de  reconnaissance 
pour...  ce  que  vous  me  proposez.  Je  vous  dirai  même 
que  j'en  profiterais  vers  la  Saint-Jean  ou  même  vers  la 
Quasimodo  geniti  infantes,  si  j'étais  en  vie  dans  ce 
temps-là  -.  » 

Enfin,  le  11  février,  après  un  voyage  de  cinq  jours,  Vol- 
taire arrive  àParis.  Au  bout  de  quelques  jours  ,  un  saint 
prêtre,  l'abbé  Gaultier ,  poussé  du  même  zèle  que 
l'évêque  d'Annecy  pour  le  salut  de  Voltaire ,  écrivait  au 
vieillard  brisé  par  l'âge  et  la  fatigue  d'un  si  long  voyage  : 
«Beaucoup  dé  personnes,  monsieur,  vous  admirent;  je 
désire,  du  profond  de  mon  cœur,  être  de  leur  nombre  ; 
j'aurai  cet  avantage  si  vous  le  voulez,  et  cela  dépend  de 
vous.  Il  en  est  encore  temps  ;  je  vous  en  dirai  davantage 
si  vous  me  permettez  de  m'entretenir  avec  vous...  Je 
prierai,  avec  le  plus  de  ferveur  qu'il  me  sera  possible,  le 
Dieu  juste  et  miséricordieux  pour  le  salut  de  votre  âme 

1.  A  d'Arpeutal,  30  janvier  1778. 

2.  A  M.  de  Vailles,  2  février  1778. 
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iinmoi'tt4k',  qui  est  peut-être  sur  le  point  d'être  jugée  sur 
toutes  ses  actions  ^..  » 

Dès  le  lendemain,  Voltaire  répondait  au  digne  prêtre  : 
«  Votre  lettre  me  parait  celle  d'un  honnête  homme  ;  et 
cela  me  suffit  pour  me  déterminer  à  recevoir  l'honneur 
de  votre  visite  le  jour  et  les  moments  qu'il  vous  plaira 
me  la  faire.  Je  vous  dirai  la  même  chose  que  j'ai  dite  en 
donnant  la  bénédiction  au  petit-fils  de  l'illustre  et  sage 
Franklin  ;  je  ne  prononçai  que  ces  mots  :  Dieu  et  la  li- 
berté. Tous  les  assistants  versèrent  des  larmes  d'atten- 
drissement. Je  me  flatte  que  vous  êtes  dans  les  mêmes 
principes. 

«  J'ai  quatre-vingt-quatre  ans,  je  vais  bientôt  paraître 
devant  Dieu,  créateur  de  tous  les  mondes... 
«  J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

«  Voltaire.  » 

Le  malade  reçoit  l'abbé  Gaultier,  et  une  première  visite 
parait  s'être  assez  bien  passée,  si  nous  en  jugeons  par  le 
billet  suivant  que  Voltaire  adresse  ^  à  l'abbé  Gaultier  : 

a  Vous  m'avez  promis,  monsieur,  de  venirpourm'enten- 
dre  :  je  vous  prie  de  venir  le  plus  tôt  que  vous  pourrez. 

Voltaire.  » 

Puis  bientôt  les  préoccupations  du  théâtre  saisissent 
de  nouveau  le  vieillard  :  «  Pardon,  mon  cher  ange,  ma 
tête  de  quatre-vingt-quatre  ans  n'en  a  que  quinze;  mais 
vous  devez  avoir  pitié  d'un  homme  blessé  qui  crie,  ne 
pouvant  parler.  Songez  que  je  meurs,  songez  qu'en  mou- 
rant j'ai  achevé  Irène^  Agathocle,  le  Dirait  du  seigneur  et 
fait  quatre  actes  cVAtrée  ^.  » 

1.  Beuchot,  Œuvres  de  Voltaire,  tome  LXX,  [i.  449. 

2.  26  février  1778. 

3.  Mars  1778. 
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Cependant,  sur  l'éloge  que  le  marquis  de  Villette  avait 
fait  du  curé  de  Saint-Sulpice  à  son  hôte,  Voltaire  ré' 
clame  *  les  soins  du  vénérable  pasteur,  qui  s'empresse 
de  lui  répondre.  «  Tous  mes  paroissiens  ont  droit  à  mes 
soins,  que  la  nécessité  seule  me  fait  partager  avec  mes 
coopérateurs...  )) 

«  Mon  ministère  ayant  pour  objet  le  vrai  bonheur  de 
l'homme,  en  dissipant  par  la  foi  les  ténèbres  qui  offus- 
({uent  sa  raison  et  la  bornent  dans  le  cercle  étroit  de 
cette  vie,  jugez  avec  quel  empressement  je  dois  l'offrir 
à  l'homme  le  plus  distingué  par  ses  talents  ^..,  » 

Malgré  la  sollicitude  de  l'abbé  Gaultier  et  les  visites 
du  curé  de  Saint-Sulpice,  Voltaire  ne  se  décida  pas  à  rem- 
plir ses  devoirs  religieux  ;  il  devait  mourir  comme  il  avait 
vécu  :  d'ailleurs  les  frères  et  les  anges  qui  l'entouraient 
mirent  tous  leurs  efforts  à  l'empêcher  de  faire  le  plon- 
geon, comme  ils  disaient  dans  leur  langage. 

Dès  le  l*""  avril,  Voltaire,  après  deux  terribles  accès, 
se  trouvant  mieux  et  dans  un  calme  relatif  qui  était  le 
précurseur  de  la  crise  finale,  s'empressa  d'écrire  à  Fré- 
déric : 

«  Si  je  n'ai  pas  eu  l'honneur  de  vous  écrire  depuis 
longtemps,  c'est  que  j'ai  été  occupé  d'éviter  deux  choses 
qui  me  poursuivaient  dans  Paris,  les  sifflets  et  la  mort. 

«  Il  est  plaisant  qu'à  quatre-vingt-quatre  ans  j'aie 
échappé  à  deux  maladies  mortelles.  Voilà  ce  que  c'est 
que  de  vous  être  consacré  :  je  me  suis  renommé  de  vous, 
et  j'ai  été  sauvé  ^.  » 

Toujours  la  bouffonnerie!...  Et  combien  lamentable 

{.  Au  curé  de  Saint-Sulpice,  4  mars  1778. 

2.  Lettré  de  M.  de  Tersac,  curé  de  Saiut-Sulpice,  mars  1778. 

3.  1"-  avril  1778. 
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dans  les  circonstances  où  se  trouvait  Voltaire  !  Cet  homme 
craint  encore  plus  les  sifflets  que  la  mort,  et  il  attribue  le 
répit  que  le  ciel  lui  donne  aux  vertus  et  aux  mérites  du 
roi  de  Prusse.  La  lettre  continue  sur  ce  ton  de  plus  en 
pluslibre-penseur.  Le  malade  se  réjouit  de  ce  que — dans 
une  tragédie  toute  récente  —  la  mémoire  des  empereurs 
Constantin  et  Théodose  ait  été  vilipendée  et  qu'ils  aient 
été  traités  comme  des  tyrans  superstitieux,  a  J'ai  vu  — 
ajoute-t-il  —  vingt  preuves  pareilles  du  progrès  que  la 
philosophie  a  fait  enfin  dans  toutes  les  conditions.  Je  ne 
désespérerais  pas  de  faire  prononcer  dans  un  mois  le 
panégyrique  de  l'empereur  Juhen  (l'Apostat).  » 

Le  20  avril,  toujours  préoccupé  d'affaires  d'argent,  il 
écrivait  :  «  Il  faut  que  je  parte  dans  quinze  jours,  sans 
quoi  tout  périt  à  Ferney.  J'espère,  au  mois  de  septembre, 
ne  plus  sortir  de  dessous  les  ailes  de  mon  ange  ' .  » 

Le  26  mai,  la  main  défaillante  du  vieillard  traçait  en- 
core quelques  lignes;  puis  il  tomba  dans  une  agonie  ter- 
rible dont  le  duc  de  Richelieu,  Tronchin  et  les  gens' du 
marquis  de  Villette  nous  ont  conservé  le  souvenir,  et  le 
30  mai  1778  il  n'était  plus. 

1.  A  (l'Arpontal,  20  avril  1778. 
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VOLTAIRE  ET  ROUSSEAU  JUGÉS  PAR  EUX-MÊMES 

nOUSSEAU  JUGÉ    PAR    LUI-MÈMi: 

II 


Lettre  à  .M""=  de  Boufflers.  —  Rousseau  et  Voltaire.  —  Le  citoyen 
de  Genève  prend  congé  du  prince  de  Conti.  —  Lettre  au  comte 
Duprat.  —  Susceptibilités  de  Rousseau.  —  Influence  désastreuse 
de  Thérèse  Levasseur.  —  La  messe  et  Vincognito.  —  Rousseau 
juge  de  Jean-Jncques.  —  Il  avoue  qu'il  n'est  pas  tm  homme  ver- 
tueux. —  Les  hommes  et  les  tigres.  —  L'n  souhait  suprême.  — 
Un  pauégjTique  du  suicide.  —  Projet  d'attentat  à  ses  jours, 
formulé  dès  1763. 


...En  cette  année  1768,  Rousseau  —  revenu  d'Angle- 
terre, à  la  suite  de  sa  désastreuse  affaire  avec  Hume  — 
avait  reçu  l'hospitalité,  aux  environs  de  Paris,  chez  le 
prince  de  Conti  ;  il  y  était  tranquille  et  aurait  pu  y  terminer 
en  paix  scsjours  sans  le  commérage  et  les  tracasseries  de 
l'indigne  créature  qui  partageait  sa  destinée,  et  sans  son 
humeur  noire.  Le  voilà  qui  s'imagine  que  M""^  de  Bouf- 
flers a  conservé  contre  lui  les  idées  que  Hume  a  cherché 
à  lui  inspirer  à  son  égard,  et  ne  sachant  comment  s'y 
prendre  pour  fuir  le  prince  de  Conti  son  hôte,  il  écrit  à 
M'""  de  Boufflers  cette  lettre  '  où  s'exalte  son  incurable 
vanité. 

«  Madame,  vous  n'êtes  pas  exempte  de  torts  envers  moi  : 
je  sens  vivement  les  miens;  mais  tant  de  maux  soufferts 
n'ont-ils  rien  expié?  Je  ne  sais  pas  revenir  à  demi;  vous 
me  connaissez  assez  pour  en  être  assurée.  Ne  dois-je  donc 

1.  2;;  février  1768. 

12. 
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plus  rien  espérer  de  vous?  Ah!  madame,  rentrez  en  vous- 
même,  et  consultez  votre  Ame  noble.  Voyez  qui  vous  sa- 
crifiez, et  à  qui.  Je  vous  demande  une  heure  entre  le  ciel 
et  vous  pour  cette  comparaison.  Souvenez-vous  du  temps 
où  vous  avez  tout  fait  pour  moi.  Combien  vos  soins  bien- 
faisants seront  honorés  un  jour!  Eh!  pourquoi  détruire 
ainsi  votre  propre  ouvrage?  pourquoi  vous  en  ôter  tout 
le  prix?  Pensez  que  dans  l'ordre  naturel  vous  devez 
beaucoup  me  survivre  et  qu'enfin  la  vérité  reprendra  ses 
droits.  Les  hommes  fins  et  accrédités  *  peuvent  tout  pen- 
dant leur  vie;  ils  fascinent  aisément  les  yeux  de  la 
multitude,  toujours  admiratrice  de  la  prospérité  :  mais 
leur  crédit  ne  leur  suffit  pas  et  sa  chute  met  à  découvert 
leurs  intrigues.  Ils  peuvent  produire  une  erreur  publique, 
mais  ils  ne  la  peuvent  éterniser;  et  fose  prédire  que  vous 
verrez  tôt  ou  tard  ma  mémoire  en  honneur.  Faudra-t-il 
qu'alors  mon  souvenir,  fait  pour  vous  flatter,  vous  trouble? 
Faudra-t-il  que  vous  vous  disiez  en  vous  même  :  J'ai  vu 
sans  pitié  traîner,  étoufler  dans  la  fange  un  homme  digne 
d'estime  dont  les  sentiments  avaient  bien  mérité  de  moi'} 
Non, madame,  jamais  la  générosité  que  je  vous  connais  ne 
vous  permettra  d'avoir  im  pareil  reproche  à  vous  faire...  » 

M"""  de  Boufflers  voulut  bien  répondre  à  cette 
lettre  injuste;  Rousseau  la  remercia  ^,  mais  il  parait 
qu'il  avait  toujours  sur  le  cœur  la  lettre  que  lui  avait 
écrite  M'"^  de  Boufflers,  à  l'occasion  de  sa  rupture 
avec  Hume,  et  que  nous  avons  rapportée  dans  le  récit 
de  cette  querelle.  S'il  avait  connu  celle  de  cette  dame  à 
son  ennemi,  il  aurait  admiré  la  noble  franchise  de  son 
caractère,  au  lieu  de  lui  faire  des  reproches  si  peu  moti- 
vés et  surtout  si  peu  mérités. 

1.  Voltaire  et  Hume. 

2.  2i  uiar?  1768, 
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Le  souvenir  de  Voltaire  le  poursuivait  sans  cesse  ;  lors- 
qu'il apprit  que  le  châtelain  de  Ferney  lui  imputait  l'in- 
cendie du  théâtre  de  Genève  :  «  Je  vois  là  de  quoi  rire, 
dit-il  *,  je  n'y  vois  point  du  tout  de  quoi  répondre  ni  se 
fâcher.  Les  amis  de  ce  pauvre  homme  feraient  bien  de  le 
faire  baigner  et  saigner  en  même  temps.  » 

Enfin,  au  mois  de  juin  de  la  même  année,  Rousseau 
quitta  la  retraite  que  le  prince  de  Gonti  lui  avait  donnée 
si  gracieusement  et  avec  des  soins  si  délicats  dans  son 
domaine  de  Trye-le-Château  ;  une  lettre  insolemment 
ironique  à  l'adresse  du  prince  fut  le  seul  souvenir  que 
lui  laissa,  en  partant,  l'auteur  d'Emile.  On  ne  peut  ima- 
giner une  outrecuidance  plus  insensée  : 

«  Monseigneur, 

«  Geux  qui  composent  votre  maison  (je  n'en  excepte 
personne)  sont  peu  faits  pour  me  connaître  :  soit  qu'ils 
me  prennent  pour  un  espion,  soit  qu'ils  me  croient  hon- 
nête homme,  tous  doivent  égalem.ent  craindre  mes  regards... 
Ma  vie  et  mon  cœur  sont  à  vous,  mais  mon  honneur  est 
à  moi  :  permettez  que  j'obéisse  à  sa  voix  qui  crie  et  que 
je  sorte  de  chez  vous; j'ose  dire  que  vous  le  devez.  Ne 
laissez  pas  un  coquin  de  mon  espèce  parmi  ces  lionnètes 
gens.  » 

Le  voilà  donc  hors  du  château  du  prince  de  Gonli; 
mais  où  aller?  Deux  mois  après,  nous  le  trouvons  à  Gre^ 
noble,  d'où  il  écrit  à  M.  Servan  ^  : 

«  Ne  pensez  pas  que  je  conserve  le  fol  espoir  de  trou- 
ver un  asile  paisible  où  je  sois  à  l'abri  des  pièges  secrets, 
des  insultes  et  des  affronts.  Non,  je  n'attends  plus  ni 
équité  ni  commisération  de  personne.  Les  hommes  ont 

1.  A  M.  d'Ivernois,  26  avril  1768. 

2.  Grenoble,  21  ,ioût  1768. 
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pris  leur  parti;  cela  m'a  forcé  de  prendre  le  mien  ;  je 
renonce,  pKi'sq h' ils  le  veulent,  aux  charmes  du  repos,  aux 
amusements  de  la  botanique...  Puisqu'ils  veulent  que  je 
sois  tourmenté,  autant  que  je  me  tourmente  à  courir  le 
monde  que  de  leur  laisser  tendre  leurs  embûches  à  leur 
aise  dans  les  lieux  où  ils  verraient  que  je  veux  me  fixer., . 
Mes  persécuteurs  m'ont  jugé  par  eux  :  ils  ont  pris  7na 
douceur  pour  de  la  faiblesse  :  ils  auront  le  temps  peut-être 
de  connaître  qu'ils  se  sont  trompés.   »     . 

Dix  ans  après,  dans  la  dernière  année  de  son  existence, 
Rousseau  semble  s'être  calmé  et  se  réconcilier  avec  les 
hommes,  mais  il  fait  toujours  ses  réserves,  s'entoure  de 
précautions  minutieuses  plus  dignes  d'un  homme  de  chi- 
cane que  d'un  véritable  philosophe.  Ainsi  il  écrit  à 
M.  le  comte  Duprat  *  :  «  Vous  rallumez,  monsieur,  un 
lumignon  presque  éteint  ;  mais  il  n'y  a  plus  d'huile  à  la 
lampe,  et  le  moindre  air  de  vent  peut  l'éteindre  sans 
retour.  Autant  que  je  puis  désirer  quelque  chose  encore 
dans  ce  monde,  je  désire  d'aller  finir  mes  jours  dans 
l'asile  aimable  que  vous  voulez  bien  me  destiner;  tous 
les  vœux  de  mon  cœur  sont  pour  y  être... 

«  Je  n'ai  nul  éloignement  pour  les  précautions  qui  vous 
paraissent  convenables  pour  éviter  trop  de  sensation.  Je  n'ai 
nulle  répugnance  à  aller  à  la  messe;  au  contraire,  dans 
quelque  religion  que  ce  soit,  je  me  croirai  toujours  avec 
mesfi'ères,  parmi  ceux  qui  s'assemblent  pour  servir  Dieu. 
Mais  ce  n'est  pas  non  plus  un  devoir  que  je  veuille  m'im- 
poser,  encore  moins  de  laisser  croire  dans  le  pays  que  je 
suis  catholique.  Je  désire  assurément  fort  de  ne  pas  scan- 
daliser les  hommes;  mais  je  désire  encore  plus  de  ne 
jamais  les  tromper.  » 

Plus  d'un  mois  se  passe,  mais  déjà  Rousseau  a  changé 

1.   Pari?.  3  février  1778. 
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d'idée;  SOUS  l'influence  de  Thérèse  Levasseur,  il  suscite 
au  comte  Duprattant  de  minuties,  se  montre  si  ergoteur, 
que  l'on  voit  qu'il  a  renoncé  à  accepter  l'hospitalité  qui 
lui  a  été  si  gracieusement  offerte.  «  L'état  de  ma  femme, 
empiré  depuis  quelque  temps ,  m'ôte  presque  l'espoir 
d'achever  et  le  courage  de  tenter  le  long  voyage  qu'il 
faudrait  faire  pour  atteindre  l'asile  que  vous  nous  avez 
bien  voulu  destiner...  Ma  femme,  abattue  par  son  mal, 
se  souvient,  pour  surcroît,  des  gîtes  où  l'on  nous  a  fourrés 
et  des  traitements  qu'on  nous  y  a  faits  dans  nos  autres 
voyages.  Elle  aime  mieux  mourir  ici  que  de  s'exposer  de 
nouveau  à  toutes  ces  indignités.  Cette  délibération  est  la 
première  et  la  plus  importante,  smis  quoi  toutes  les  autres 
sont  mutiles.  Je  sais  que  votre  généreuse  bienveillance 
prodiguera  ses  soins  pour  nous  faciliter  ce  transport; 
mais  il  s'agit  encore  de  savoir  ce  qu'elle  pourra  faire 
pour  nous  le  rendre  praticable,  et  cela  consiste  essentiel- 
lement à  trouver  quelqu'un  de  connaissance,  qui  veuille 
bien  nous  souffrir  à  sa  suite,  nous  procurer  des  gîtes  sup- 
portables et  nous  garantir,  autant  que  cela  se  pourra, 
des  obstacles  et  des  oufraijes  qui,  sous  un  faux  air  d'atten- 
tions et  de  soins,  nous  attendront  dans  la  route... 

«  A  l'égard  de  la  messe  et  de  l'incognito,  vous  con- 
naissez là-dessus  mes  principes  et  mes  sentiments;  ils 
seront  toujours  les  mêmes...  Vous  dites  qu'on  ne  m'inter- 
rogera pas  ;  on  saura  donc  qu'il  ne  faut  pas  m'interroger  : 
car  d'ailleurs  c'est  un  di^oit  qu'avec  peu  d'égards  pour  mon 
dfje  s'atTogent  avec  7noisans  façon  petits  et  grands.  Je  met- 
trai, je  vous  le  proteste,  une  grande  partie  de  mon  bon- 
heur à  vous  complaire  en  toute  chose  convenable  et  rai- 
sonnable; mais  je  ne  veux  point  là-dessus  contracter 
d'obligation  '.  » 

1.  Au  comte  Duprat,  \'\  mars  177S. 
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Naturellement  les  choses  ne  purent  s'arranger  pour 
que  Rousseau  fit  le  voyage  projeté,  et  on  comprend  pour- 
quoi. En  présence  de  telles  exigences,  il  n'y  avait  moyen 
de  rien  faire.  Bien  peu  de  temps  après,  le  farouche  et 
vaniteux  misanthrope  se  décida  pour  Ermenonville,  où  il 
mourut  dans  la  même  année,  le  3  juillet,  moins  de 
quatre  mois  après  cette  lettre  au  comte  Duprat,  —  la 
dernière  que  nous  connaissions  de  lui 

Sous  ce  titre  piquant  et  bien  fait  pour  éveiller  la  curio- 
sité sur  un  tel  homme,  Rousseau  juge  de  Jean- Jacques, 
publié  après  sa  mort,  le  citoyen  de  Genève  a  écrit  sur 
lui-même  trois  dialogues,  dont  le  second  *  est,  sans  con- 
tredit, le  plus  curieux,  parce  que,  sousune  forme  ironique 
et  un  semblant  de  paradoxe  ou  contre-vérité,  le  person- 
nage s'est  jugé  beaucoup  mieux  qu'il  ne  croyait  et,  à 
coup  sûr,  qu'il  ne  voulait. 

Ces  dialogues  sont  entre  un  Français  et  Rousseau. 

Rousseau.  —  Pour  vous  parler  selon  ma  croyance,  je 
vous  dirai  donc  tout  franchement  que,  selon  moi,  Jean- 
Jacques  n'est  pas  un  homme  vertueux. 

Le  Français.  —  Ah  !  vous  voilà  donc  enfin  pensant 
comme  tout  le  monde  ! 

Rousseau.  —  Pas  tout  à  fait  :  car,  toujours  selon  moi, 
c'est  beaucoup  moins  encore  un  détestable  scélérat... 
C'est  un  homme  sans  malice  plutôt  que  bon,  une  âme 
saine  mais  faible,  qui  adore  la  vertu  sans  la  pratiquer,  qui 
aime  ardemment  le  bien  et  qui  n'en  fait  guère... 

Après  avoir  dit  que  jusqu'à  la  seconde  moitié  de  sa  vie 


1.  Du  naturel  de  Jcan-Jncques  et  de  ses  hatntudes.  —  Le 
premier  dialogue  a  pour  titre  :  Du  système  de  conduite  eyivers 
Jean-Jacques,  adopté  par  l administration,  avec  V approbatioii  du 
public  ;  le  troisième  est  intitulé  :  De  l'esprit  des  livres  de  Jean- 
Jacques.  Conchision. 
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Rousseau  avait  joué  la  comédie,  en  se  donnant  un  air  de 
bonliomme  auquel  se  laissait  prendre  la  naïveté  du  pu- 
blic, le  Français  ajoute  : 

«  Aujourd'hui  que,  bien  connu  de  tous,  il  ne  gagnerait 
plus  rien  à  se  contraindre,  il  se  livre  tout  à  fait  à  son 
horrible  misanthropie.  Il  fuit  les  hommes  parce  qu'il  les 
déteste  ;  il  vit  en  loup-garou  parce  qu'il  n'y  a  rien 
d'humain  dans  son  cœur. 

Rousseau.  —  Ce  discours,  que  j'entends  tenir  à  tout  le 
monde,  me  prouve  bien  que  les  hommes  le  haïssent,  mais 
non  pas  que  c'est  lui  qui  les  hait. 

Le  Français.  —  Quoi!  ne  l'avez-vous  pas  vu,  ne  le 
voyez-vous  pas  tous  les  jours,  recherché  de  beaucoup  de 
gens,  se  refuser  durement  à  leurs  avances?  Gomment 
donc  expliquez-vous  cela? 

Rousseau.  —  Beaucoup  plus  naturellement  que  vous, 
car  la  fuite  est  un  effet  bien  plus  naturel  de  la  crainte  que 
de  la  haine.  Il  ne  fuit  pas  les  hommes  pour  leur  faire  du 
mal,  mais  pour  tâcher  d'échapper  à  celui  qu'ils  lui  veu- 
lent. Eux,  au  contraire,  ne  le  recherchent  pas  par  amitié, 
mais  par  haine.  Us  le  cherchent  et  il  les  fuit,  comme  dans 
les  sables  d'Afrique,  où  sont  peu  d'hommes  et  beaucoup 
de  tigres,  les  hommes  fuient  les  tigres  et  les  tigres  cher- 
chent les  hommes  :  s'ensuit-il  de  là  que  les  hommes  sont 
méchants  et  farouches,  et  que  les  tigres  sont  sociables  et 
humains?... 

Le  Français.  —  Ce  que  les  personnes  équitables  ont 
vu  par  elles-mêmes,  ce  qu'elles  ont  appris  les  unes  des 
autres  donne  une  idée  fort  peu  favorable  des  mœurs  de 
Jean-Jacques,  de  sa  droiture,  de  sa  douceur,  de  son 
humanité,  de  son  désintéressement,  de  toutes  les  vertus 
qu'il  étalait  avec  tant  de  faste.  Il  faut  lui  passer  des  dé- 
fauts, même  des  vices;  mais  il  en  est  de  trop  bas  pour 
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pouvoir  germer  dans  un  cœur  honnête.  Je  ne  cherche 
point  *un  homme  parfait,  mais  je  méprise  un  homme 
abject,  et  je  ne  croirai  jamais  que  les  heureux  penchants 
que  vous  trouvez  dans  Jean -Jacques  puissent  compatir 
avec  des  vices  tels  que  ceuxdont  il  est  chargé.  » 

La  réponse  de  Rousseau  à  cette  objection  et  sa  défense 
sont  diffuses  et  laissent  la  question  dans  l'état  où  elle  a 
tout  d'abord  été  posée.  En  terminant. ses /^m/o^ues,  le 
citoyen  de  Genève  dit  : 

«  L'espoir  que  sa  mémoire  soit  rétablie  un  jour  dans 
l'honneur  qu'elle  mérite  et  que  ses  livres  deviennent 
utiles  par  lestimc  due  à  leur  auteur  est  désormais  le  seul 
qui  peut  le  flatter  en  ce  monde.  Ajoutons-y  de  plus  la 
douceur  de  voir  encore  deux  cœurs  honnêtes  et  vrais 
s'ouvrir  au  sien.  Tempérons  ainsi  Thorreur  de  cette  soli- 
tude où  l'on  le  force  de  vivre  au  milieu  du  genre  humain. 
Enfin,  sans  faire  en  sa  faveur  d'inutiles  efforts,  qui  pour- 
raient produire  de  grands  désordres  et  dont  le  succès 
même  ne  le  toucherait  plus,  ménageons-lui  cette  conso- 
lation, pour  sa  dernière  heure,  que  des  mains  amies  lui 
ferment  les  yeux.  » 

Ce  souhait  ne  devait  pas  s'accomplir;  on  sait  comment 
Rousseau  mourut;  l'auteur  de  la. Nouvelle  Héloïse,  le  pa- 
négyriste du  suicide  attenta  à  ses  jours,  dans  les  cir- 
constances les  plus  humiliantes  pour  lui.  Voici  par  quelle 
série  de  sophismes  Saint-Preux  croit  avoir  justifié  le 
suicide  *  : 

((  Plus  j'y  réfléchis,  plus  je  trouve  que  la  question  se 
réduit  à  cette  proposition  fondamentale  :  Chercher  son 
bien  et  fuir  son  mal  en  ce  qui  n'offense  point  autrui, 
c'est  le  droit  de  la  nature.  Quand  notre  vie  est  un  mal 

1.  La  Nouvelle  Héloïse,  troisième  partie,  lettre  t)56-o70. 
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pour  nous  et  n'est  un  bien  pour  personne  ;  il  est  donc 
permis  de  s'en  délivrer.  S'il  y  a  dans  le  monde  une 
maxime  évidente  et  certaine,  je  pense  que  c'est  celle-là; 
et  si  l'on  venait  à  bout  de  la  renverser,  il  n'y  a  point 
d'action  humaine  dont  on  ne  put  faire  un  crime. 

«  Que  disent  là-dessus  nos  sophistes?  Premièrement  ils 
regardent  la  vie  comme  une  chose  qui  n'est  pas  à  nous, 
parce  qu'elle  nous  a  été  donnée  :  mais  c'est  précisément 
parce  qu'elle  nous  a  été  donnée  qu'elle  est  à  nous.  Dieu 
ne  leur  a-t-ii  pas  donné  deux  bras?  Cependant,  quand 
ils  craignent  la  gangrène,  ils  s'en  font  couper  un,  et  tous 
les  deux,  s'il  le  faut.  La  parité  est  exacte  pour  qui  croit 
à  l'immortalité  de  l'âme;  car  si  je  sacrifie  mon  bras  à  la 
conservation  d'une  chose  plus  précieuse,  qui  est  mon 
corps,  je  sacrifie  mon  corps  à  la  conservation  d'une  chose 
plus  précieuse,  qui  est  mon  bien-être... 

«  En  quelque  lieu  que  Dieu  me  place,  soit  dans  m\'\ 
corps,  soit  sur  la  terre,  c'est  pour  y  rester  autant  que 
j'y  suis  bien  et  pour  en  sortir  dès  que  j'y  suis  mal.  Voilà 
la  voix  de  la  nature  et  la  voix  de  Dieu.  Il  faut  attendre 
l'ordre,  j'en  conviens  ;  mais  quand  je  meurs  naturelle- 
ment, Dieu  ne  m'ordonne  pas  de  quitter  la  vie,  il  me 
r(jte;  c'est  eu  me  la  rendant  insupportable  qull  m'ordonne 
de  la  quitter.  Dans  le  premier  cas,  je  résiste  de  toute  ma 
ftjrce;  dans  le  second,  f  ai  le  mérite  d'obéir. 

('  Concevez-vous  qu'il  y  ait  des  gens  assez  injustes  pour 
taxer  la  mort  volontaire  de  rébellion  contre  la  Providence, 
comme  si  l'on  voulait  se  soustraire  à  ses  lois?  Ce  n'est 
[)ohit  pour  s'y  soustraire  qu'on  cesse  de  vivre,  c'est  pour 
les  exécuter...  Sa  justice  et  sa  bonté  font  mon  espoir  ;  cl 
si  je  croyais  que  la  mort  pût  me  soustraire  à  sa  puissance, 
jo  ne  voudrais  plus  raijurir...  » 

El  cela  remplit  (jUatorze  pages  sui-  ce  ton-là!.., 
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La  Nouvelle  Hcloïse  avait  paru  en  1761  ;  deux  ans  après, 
sous  l'empire  de  son  humeur  et  fidèle  à  ses  sophisme?, 
Rousseau  annonce  à  trois  de  ses  amis  son  projet  de  sui- 
cide, au  nom  des  principes  de  son  livre  paradoxal. 

A  DucLOS.  —  «  Ma  situation  physique  a  tellement 
empiré  et  s'est  tellement  déterminée,  que  mes  douleurs, 
sans  relâche  et  sans  ressource,  me  mettent  ahsolument 
dans  le  cas  de  l'exception  marquée  par  milord  Edouard 
en  répondant  à  Saint-Preux.  J'ignore  encore  quel  parti 
je  prendrai  :  si  j'en  prends  un,  ce  sera  le  plus  tard  qu'il 
me  sera  possible,  et  ce  sera  sans  impatience  et  sans  dé- 
sespoir, comme  sans  scrupule  et  sans  crainte.  Si  mes 
fautes  m'effrayent,  mon  cœur  me  rassure.  Je  partirais 
avec  défiance,  si  je  connaissais  un  homme  meilleur  que 
moi...  N'être  7'ien,  ou  être  bien  '... 

A  M.  Martinet.  —  «Adieu,  monsieur;  je  pars  pour  la 
patrie  des  âmes  justes.  J'espère  y  trouver  peu  d'évêques 
et  de  gens  d'Eglise,  mais  beaucoup  d'hommes  comme  vous 
et  moi.  Quand  vous  y  viendrez  à  votre  tour,  vous  arri- 
verez en  pays  de  connaissance...  Au  revoir  ^  ! 

A  MouLTON.  —  «  Je  n'eus  jamais  de  penchant  à  la 
haine...  Laissons  tous  ces  gens-là  triompher  à  leur  aise  ; 
ils  ne  me  fermeront  pas  la  patrie  des  âmes  justes,  dans  la- 
quelle j'espère  parvenir  dans  peu. . . 

«  Je  suis  dans  le  cas  de  l'exception  faite  par  milorJ 
Edouard  en  répondant  à  Saint-Preux  ^...  » 

Le  3  juillet  1778,  Rousseau  se  tirait  un  coup  de  pisto- 
let pour  mettre  un  terme  aux  souffrances  horribles  cau- 
sées par  le  poison  qu'il  avait  pris. 


1.  Motiers,  1<''-  août  1763. 

2.  Même  année,  sans  date  de  jour, 

3.  Métiers,  1"  août  1763. 
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VOLTAIRE  JUGE  TAR  LE  GRAND  FREDERIC 


Rapports  cntri'  Voltaire  et  Frédéric.  — Brouille.  —  L'a  congé  en 
tonne.  —  Le  froid  continue.  —  La  pension  de  Voltaire.  —  Aux 
genoux  du  roi  de  Prusse.  —  La  vérité...  selon  Voltaire.  —  Dispute 
entre  JMunpertuis  et  Kœnig.  —  Un  tour  de  coquin.  —  Colère  de 
Frédéric.  —  Voltaire-Arlequin.  —  Une  leçon  de  savoir-vivre.  — 
Le  lion,  le  rat  et  le  dogue.  —  Les  bois  de  Clèves  et  la  forêt  des 
préjugés.  —  Ce  que  Frédéric  pensait  du  sacrilège  d'Abbeville.  — 
Un  mot  sur  J.-J.  Rousseau.  —  Pourquoi  le  roi  de  Prusse  gardait 
les  Jésuites  chez  lui.  —  Autres  aveux  de  Frédéric  à  l'égard  des 
Jésuites. 


On  a  beaucoup  trop  cité  les  éloges  hyperboliques  dont 
Frédéric  avait  hombardé  Voltaire  ,  dans  le  but  d'attirer 
dans  ses  Etats  un  poëte  dont  la  célébrité  jetterait  quel- 
que éclat  sur  la  Prusse,  que  rien  ne  recommandait  à 
l'attention  de  l'Europe.  Voltaire  arrivait  à  Berlin  le 
24  juillet  1750  ;  il  reçut  tout  d'abord  de  Fi'édéric  la  clef 
d'or  de  chambellan,  le  cordon  de  l'ordre  du  Mérite,  et  il 
passa  avec  le  maître  un  contrat  d'engagement  qui  lui  as- 
surait une  pension  de  vingt  mille  livres.  A  ce  prix-là,  bien 
des  gens,  plus  amis  de  l'argent  que  de  leur  patrie,  accep- 
teraient de  passer  leur  existence  sur  les  rives  delà  Sprée. 

Mais  l'enchantement  ne  dura  pas  longtemps  pour 
Voltaire;  des  tripotages  d'argent  où  se  trouva  compro- 
mis le  nom  du  roi  et  d'autres  faits  peu  à  l'honneur  du 
philosophe  excitèrent  contre  lui  la  colère  du  prince,  qui 
d'ailleurs  était  obsédé  de  ses  excessives  exigences  dictées 
par  la  jalousie  et  l'orgueil  le  plus  effréné. 

1.  Voltaire  est  seul  en  cause  ici  par  la  raison  qu'il  a  été  /rès-connu 
di'  Frédéric,  taudis  que  Rousseau  n'a  jamais  en  d'autres  rapports 
([ue  par  lettres  avec  le  roi  de  Prusse. 
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Enfin,  à  bout  de  patience,  Frédéric  écrivit  à  Voltaire, 
lo  2i  février  1751,  la  lettre  la  plus  dure  et  la  plus  humi- 
liante, comme  aussi  la  mieux  méritée,  qu'un  tel  homme 
l>ùt  recevoir  d'une  telle  main  ; 

«  J'ai  été  bien  aise  de  vous  recevoir  chez  moi;  j'ai  es- 
timé votre  esprit,  vos  talents,  vos  connaissances,  et  j'ai 
dû  croire  qu'un  homme  de  votre  âge  ^ ,  lassé  de  s'escri- 
mer contre  les  auteurs  et  de  s'exposer  à  l'orage,  venait  ici 
pour  se  réfugier  comme  en  un  port  tranquille  ;  mais  vous 
avez  dabord,  d'une  façon  singulière,  exigé  de  moi  de  ne 
point  prendre  Fréron  pour  m'écrire  desnouvelles.  J"ai  eula 
faiblesse  ou  la  complaisance  de  vous  l'accorder,  quoique 
ce  n'était  pas  à  vous  de  décider  de  ceux  que  je  pren- 
drais en  service.  D'Arnaud  a  eu  des  torts  envers  vous  ;  un 
homme  généreux  les  lui  eût  pardonnes  :  un  homme  vin- 
dicatif poursuit  ceux  qu'il  prend  en  haine.  Enfin,  quoique 
d'Arnaud  ne  m'ait  rien  fait,  c'est  par  rapport  à  vous  qu'il 
est  parti  d'ici.  Vous  avez  été  chez  le  ministre  de  Russie  lui 
parler  d'affaires  dont  vous  n'aviez  pas  à  vous  mêler,  et 
l'on  a  cru  que  je  vous  en  avais  donné  la  commission... 

«  Pour  moi,  j'ai  conservé  la  paix  dans  ma  maison  jus- 
qu'à votre  arrivée  ;  et  je  vous  avertis  que  si  vous  avez  la 
passion  d'intriguer  et  de  cabaler,  vous  vous  êtes  très- 
mal  adressé.  Jaime  des  gens  doux  et  paisibles,  qui  ne 
mettent  point  dans  leur  conduite  les  passions  violentes 
de  la  tragédie.  En  cas  que  vous  puissiez  vous  résoudre  à 
vivre  en  philosophe,  je  serai  bien  aise  de  vous  voir;  mais 
si  vous  vous  abandonnez  à  toutes  les  fougues  de  vos  pas- 
sions et  que  vous  en  vouliez  à  tout  le  monde,  vous  ne 
me  ferez  aucun  plaisir  de  venir  ici  ^,  et  vous  pouvez 
tout  autant  rester  à  Berlin.  _,   ,    , 

«  FREDERIC.  » 

1.  Né  eu  169i,  Vûltaiiv  avait  alor^  oinquaute-?oj;it  ans. 
■2.  A  Pots.lani. 
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Certes,  c'est  là  un  congé  en  forme  ;  on  ne  peut  s'expri- 
mer avec  plus  de  franchise. 

Nous  n'avons  pas  la  lettre  que  Voltaire  écrivit  au  roi, 
et  nous  ignorons  quelle  influence  puissante  il  fit  valoir 
en  ces  circonstances  ;  ce  que  nous  savons,  c'est  que  Frédé- 
ric, quatre  jours  après  ',  consentit  à  se  montrer  moins  ri- 
goureux à  son  égard,  mais  cependant  avec  des  condi- 
tions très-formelles  et  qui  durent  paraître  bien  pénibles 
à  la  vanité  de  Voltaire  : 

a  Si  vous  voulez  venir  ici,  vous  en  êtes  le  maître... 
J'espère  que  vous  n'aurez  plus  de  querelle  ni  avec  le 
Vieux n[a.Yec  leNouveau  Testament  ^  ;  ces  sortes  de  com- 
promis sont  flétrissants,  et  avec  les  talents  du  plus  bel 
esprit  de  France,  vous  ne  couvririez  pas  les  taches  que 
cette  conduite  imprimerait  à  la  longue  à  votre  réputa- 
tion... J'écris  cette  lettre  avec  le  gros  bon  sens  d'un 
Allemand,  qui  dit  ce  qu'il  pense,  sans  employetr  de  ter- 
mes équivoques  et  de  flasques  adoucissements  qui  défi- 
gurent la  vérité  ;  c'est  à  vous  d'en  profiter. 

H  Frédéric.  » 

Voltaire  ne  tarda  pas  à  se  rendre  à  Potsdam,  mais  à 
peine  y  est-il  que,  loin  de  renoncer  —  ne  fût-ce  que  par 
politique  —  à  ses  jalousies  dont  Frédéric  l'a  si  justement 
tancé,  il  s'empresse  d'écrire  à  d'Argental  ■'  : 

«  D'Arnaud,  animé  du  vrai  désir  de  la  gloire,  n'ayant 
pu  encore  se  faire  un  nom  assez  illustre  par  ses  immor- 
tels ouvrages  ,  s'en  est  fait  un  par  son  ingratitude 
envers  moi  et  par  ses  procédés.  Il  s'est  lié  avec  les  Fré- 
rons;  et  que  de  belles  nouvelles  envoyées  de  canaille  en 
canaille  !  A  entendre  ces  beaux  messieurs,  j'avais  perdu 

1.  28  février  1751. 

2.  Le  Vieux  Testament,  allusion  nu  juif  Ilirschcll. 

3.  A  Po?tdani,  la  niars  17;31. 

13. 
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un  grand  procès,  j'avais  trompé  un  honnête  banquier 
juif  Hirschell,  et  le  roi  m'avait  disgracié.  » 

Si  l'on  ne  savait  pas,  par  Frédéric  même  et  ses  deux 
lettres,  l'exacte  vérité,  on  pourraitjusqu'àun  certain  point 
être  ébranlé  ;  mais,  outre  les  lettres  précitées,  la  tin  de 
celle-ci  à  d'Argental  lève  tout  doute  à  l'égard  de  la  con- 
fiance que  méritent  les  démentis  de  Voltaire,  —  la  seule 
chose  dont  il  n'ait  jamais  été  avare  pendant  tout  le  cours 
de  sa  longue  existence. 

«  Ni  ma  croix,  ni  ma  clef,  ni  ma  pension  ne  me  tou- 
chent; j'abandonnerais  tout  cela  sans  le  moindre  regret, 
si  je  n'étais  pas  uniquement  attaché  à  la  personne  d'un 
grand  homme  qui  fait  mon  bonheur.  » 

Immédiatement  il  adresse  àFtédéiic  ce  billet  de  mauvais 
goût,  sorte  de  madrigal  en  prose  qui  sent  la  pharmacie  : 

a  Sire,  vous  avez  des  crampes,  et  moi  aussi  ;  vous  aimez 
la  solitude,  et  moi  aussi  ;  vous  faites  des  vers  et  de  la 
prose,  et  moi  aussi  :  de  là  je  conclus  que  fêtais  fait  pour 
mourir  aux  pieds  de  Votre  Majesté.  » 

Ces  flagorneries  n'attendrissaient  guère  Frédéric,  qui 
connaissait  bien  celui  qui  les  lui  adressait,  s'en  servait 
et  comptait  pour  cela  le  garder  au  moins  un  an  à  Ber- 
lin. Quant  à  Voltaire,  il  supportait  tout,  se  plaignant 
perpétuellement  de  ses  innombrables  maladies  ,  qui 
n'existèrent  jamais  que  pour  les  besoins  de  sa  cause, 
soit  pour  prévenir  les  mesures  de  juste  rigueur  que  lui 
valaient  ses  tours  de  passe-passe,  soit  pour  sauver  ses 
fonds  aventurés  dans  certaines  affaires  scabreuses. 

Cependant,  à  tout  propos,  survenaient  de  nouvelles 
tracasseries,  et  le  bruit  courut  encore  que  Voltaire  était 
en  disgrâce.  C'était  fait  depuis  longtemps,  mais  il  ne 
fallait  pas  qu'on  le  sût,   sans  cela  Voltaire  était  perdu. 
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Aussi  quelle  frayeur  et  quelle  platitude  dans  cetle  lettre 
au  maître  ! 

«  Je  demande  à  Votre  Majesté  une  grâce,  c'est  de  ne 
me  point  chasser  de  l'appartement  qu'elle  a  daigné  me 
donner  à  Berlin,  jusqu'à  mon  voyage  à  Paris. 

«  Si  j'en  sortais,  on  mettrait  dans  les  gazettes  que 
Votre  Majesté  m'a  chassé  de  chez  elle,  que  je  suis  mal 
avec  elle...  J'en  sortirai  dès  qu'il  viendra  quelque  prince 
dont  il  faudra  loger  la  suite,  et  alors  la  chose  sera  hon- 
nête '.  » 

Mais  ce  qui  acheva  de  mettre  le  feu  aux  poudres  et 
détermina  l'explosion,  ce  fut  la  dispute  entre  Mauper- 
tuis  et  le  professeur  Kœnig,  à  propos  d'une  soi-disant 
découverte  philosophique  assez  peu  importante.  Ce  sont 
les  suites  auxquelles  nous  devons  nous  attacher;  Vol- 
taire trouva  là  un  piège  dans  lequel  il  donna  tête  baissée. 

«  Le  roi  de  Prusse  vient  d'écrire,  vient  de  faire  im- 
primer une  brochure  -  contre  Kœnig,  contre  moi,  contre 
tous  ceux  qui  ont  voulu  justifier  l'innocence  de  ce  pro- 
fesseur si  cruellement  condamné. 

«  Les  journalistes  d'Allemagne,  qui  ne  se  doutaient 
pas  qu'un  monarque  fût  l'auteur  d'un  tel  ouvrage,  en 
ont  parlé  librement  comme  de  l'essai  d'un  écolier  qui  ne 
sait  pas  un  mot  de  la  question.  Cependant  on  a  réim- 
primé la  brochure  à  Berlin  avec  l'aigle  de  Prusse,  une 
couronne,  un  sceptre,  au-devant  du  titre.  Tout  le  monde 
hausse  les  épaules,  baisse  les  yeux  et  n'ose  parler... 
Maupertuis  n'a  pu  parvenir  à  être  Platon,  mais  il  veut 
que  son  maître  soit  Denys  de  Syracuse... 

«  Mais  ce  n'est  encore  que  la  moindre  partie  de  ce 
qui  s'est  passé.  Je  me  trouve  malheureusement  auteur 

1.  ir.n. 

2.  Elle  était  intituléi^  Lrtfrn  nu  pvhllc. 

13.. 
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aussi,  et  dans  un  parti  contraire.  Je  n'ai  point  de  scep- 
tre, mais  une  plume  ;  et  j'avais,  je  ne  sais  comment, 
taillé  cette  plume  de  façon  qu'elle  a  tourné  un  peu  Pla- 
ton en  ridicule  *  sur  ses  géants...  sur  son  impertinente 
querelle  avec  Kœnig.  La  raillerie  est  innocente  ;  mais  je 
ne  savais  pas  alors  que  je  tirais  sur  les  plaisirs  du  roi. 
L'aventure  est  malheureuse  ^.. 

Pour  mieux  enfoncer  le  trait,  Frédéric  écrivant  quel- 
ques jours  [après  à  Voltaire  ne  lui  parle  de  rien  ;  pas  la 
moindre  allusion.  Seulement  il  semble  que  l'on  entende  le 
siftlement  de  la  flèche  du  Parthe  dans  ces  derniers  mots  : 

«  J'espère  d'apprendre  dans  peu  que  vous  êtes  guéri 
et  de  bonne  humeur.  Adieu.  » 

Mais  comment  avait  pu  paraître  la  brochure  de  Vol- 
taire, sous  les  yeux  mêmes  du  roi  ?  Car  Frédéric,  informé 
de  son  existence,  avait  fait  défense  de  rien  imprimer 
sans  une  permission  écrite  de  sa  main.  Il  fallait  donc  sur- 
prendre la  signature  royale. 

Formey,  le  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  de  Ber- 
lin, ayant  publié  une  dissertation  contre  les  incrédules. 
Voltaire,  à  souper,  eut  l'art  de  persuader  à  Frédéric 
qu'il  n'était  pas  plus  épargné  que  les  autres;  et  profi- 
tant de  son  indignation  :  «  Sire,  lui  dit-il,  je  me  charge 
de  punir  lïnsolent,  si  vous  voulez  me  donner  un  privi- 
lège. »  Le  privilège  accordé,  il  broche  sa  Défense  de 
mtlord  Bolingbroke  et  la  porte  à  l'imprimeur,  revêtue  du 
visa  royal  ;  il  la  lui  redemande,  après  quelques  feuilles, 
sous  prétexte  d'addition  d'un  chapitre,  lui  passe  Akakia 
et,  Akakia  achevé  ,  lui  rend  le  reste  du  premier  manu- 

1.  Dans  la  Diatribe  du  docteur  Akakia,  etc.;  voyez  Beucliot, 
tome  XXXIX  des  Œuvres  de  Voltaire,  p.  474  et  suiv. 

2.  Potsdain,  à  M'n«  Deuis,  i;i  octobre  1732. 


1 

1 


JUGÉS   L'UN    i'AR   L'AUTUE  21i) 

scril,  lait  brocher  séparément  les  deux  libelles  et  les  ré- 
pand l'un  et  l'autre. 

Le  tour  était  hardi,  habile,  mais  c'était  un  vrai  tour 
de  coquin... 

Un  exemplaire  d'AA'flA/a  arrivée  Frédéric,  qui  charge 
son  factotum  FedersdorlV  d'éclaircir  l'afTaire.  Voltaire 
proteste  de  son  innocence;  mais  Frédéric,  qui  s'est  pro- 
curé toutes  les  preuves,  lui  écrit  un  billet  foudroyant  : 

('  Votre  effronterie  m'étonne,  après  ce  que  vous  venez 
de  faire,  et  qui  est  clair  comme  le  jour.  Vous  persistez 
au  lieu  de  vous  avouer  coupable;  ne  vous  imaginez  pas 
que  vous  ferez  croire  que  le  noir  est  blanc.  Quand  on  ne 
voit  pas,  c'est  qu'on  ne  veut  pas  tout  voir,  mais  si  vous 
poussez  l'aftaire  à  bout,  je  ferai  tout  imprimer,  et  l'on 
verra  que  si  vos  ouvrages  viériient  qu'on  vous  érige  des 
statues^  votre  conduite  vous  mériterait  des  chaînes. 

«L'éditeur  est  interrogé;  il  a  tout  déclaré.  » 

Et  le  grand  comédien  Voltaire,  aussitôt,  faisant  mine 
de  s'arracher  les  cheveux,  pousse  des  cris  lamentables  : 

((  Ah!  mon  Dieu!  sire,  dans  l'état  où  je  suis!  Je  vous 
jure  encore  sur  ma  vie,  à  laquelle  je  renonce  sans  peine, 
que  c'est  une  calomnie  affreuse.  Je  vous  conjure  de  faire 
confronter  tous  mes  gens.  Quoi!  vous  me  jugeriez  sans 
entendre!  Je  demande  justice  et  la  mort.  » 

Cependant  les  preuves  sont  là,  tellement  écrasantes 
que  Voltaire  subit  toutes  les  humiliations  pour  échapper 
à  des  suites  encore  plus  graves  ;  la  perspective  du  châti- 
ment, d'une  amende  considérable  qui  le  réduirait  à  l'au- 
mùne,  lui  arrache  l'aveu  foi'mel;  l'édition  d'Akakia  est 
brûlée  sous  ses  yeux  dans  la  chambre  du  roi.  Après  un 
tel  éclat,  la  situation  n'était  plus  tenable  à  Berlin  pour 
Voltaire;  mais  fidèle  jusqu'à  la  fin  à  la  peur  du  «  qu'en 
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dira-t-on  »,  se  voyant  à  la  veille  d'être  publiquement 
humilié,  il  sollicite  un  congé. 

«  Quand  j'ai  vu  que  tout  le  monde  voulait  me  mettre  à  la 
porte  (disait  Arlequin),  j'ai  dit  que  je  voulais  m'en  aller.  » 

Frédéric  s'empresse  de  combler  le  vœu  de  son  cham- 
bellan : 

«  Il  n'était  pas  nécessaire  que  vous  prissiez  le  prétexte 
du  besoin  que  vous  me  dites  avoir  des  eaux  de  Plombiè- 
res pour  me  demander  votre  congé.  Vous  pouvez  quit- 
ter mon  service  quand  vous  voudrez;  mais,  avant  de 
partir,  faites-moi  remettre  le  contrat  de  votre  engagement, 
la  clef,  la  croix  et  le  volume  de  poésies  que  je  vous  ai 
confié.  Je  souhaiterais  que  mes  ouvrages  eussent  été 
seuls  exposés  à  vos  traits  et  à  ceuxdeKœnig.  Je  les  sacrifie 
de  bon  cœur  à  ceux  qui  croient  augmenter  leur  réputa- 
tion en  diminuant  celle  des  autres...  Les  cabales  des  gens 
de  lettres  me  paraissent  l'opprobre  de  la  littérature...  » 

Près  de  sept  ans  se  sont  écoulés.  Voltaire  —  après 
avoir  longtemps  cherché  une  résidence  —  s'est  fixé  en- 
fin àFerney,  d'où  il  ne  sortira  plus  que  pour  venir  mou- 
rir à  Paris  ;  des  relations  littéraires  et  de  plus  en  plus 
amicales  se  sont  renouées  entre  le  roi  de  Prusse  et  son 
ex-chambellan;  c'est  au  mieux. 

»  Bre?laii,  2  mars  1759. 

«  ...J'en  viens  à  l'article  qui  doit  vous  toucher  le  plus, 
et  je  vous  donne  toute  assurance  de  ne  plus  songer  au 
passé  et  de  vous  satisfaire  ;  mais  laissez  auparavant  mou- 
rir en  paix  un  homme  que  vous  avez  cruellement  persé- 
cuté et  qui,  selon  toutes  les  apparences,  n'a  plus  que 
peu  de  jours  à  vivre'.  » 

1.  Cette  lettre  p.-t  du  1  mars  1759  et  Maupertuis  mourut  le 
27  juillet  suivant,  à  BAle. 
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On  le  voit,  chez  Voltaire  la  haine  était  plus  tenace  en- 
core que  l'humiliation,  et  pourtant  quelle  terrible  ava- 
nie que  celle  du  mois  de  juin  1753  à  Francfort!  Cepen- 
dant le  châtelain  de  Ferney  s'acharnait  de  plus  en  plus 
à  diffamer  la  mémoire  de  Maupertuis,  dont  il  s'était 
montré  jaloux  dès  son  arrivée  à  Berlin. 

Il  trouvait  que  Maupertuis  ne  se  hâtait  pas  de  mou- 
rir; il  écrivait  avec  un  ton  moitié  batin  moitié  im- 
pertinent à  Frédéric  : 

((  Votre  Majesté  me  traite  comme  le  monde  entier; 
elle  s'en  moque  quand  elle  dit  que  Maupertuis  se  meurt. 
Il  vient  d'avoir  à  Bâle  un  procès  '...  » 

Peut-on  porter  plus  loin  la  haine  contre  un  prétendu 
ennemi;  car  enfin  qu'est-ce  que  Maupertuis  avait  fait  à 
Voltaire?... 

Frédéric  entremêle  presque  toujours  de  rudes  vérités 
aux  compliments  que  renferment  les  lettres  qu'il  lui 
adresse;  on  dirait  même  que  les  compliments  ne  sont 
qu'un  moyen  d'amener  et  non  d'adoucir  les  vérités.  En 
voici  un  exemple  : 

((  Je  pardonne  en  faveur  de  votre  génie  toutes  les  tra- 
casseries que  vous  m'avez  faites  à  Berlin,  tous  les  libelles 
de  Leipsick  et  toutes  les  choses  que  vous  avez  dites  ou 
fait  imprimer  contre  moi,  qui  sont  fortes,  dures  et  on 
grand  nombre  ^.  » 

Se  sentant  loin  de  Frédéric  et  hors  des  pattes  du  re- 
nard, le  châtelain  de  Ferney  s'égaye  et  s'émancipe  sou- 
vent en  des  libertés  de  langage  peu  dignes  d'un  homme 
qui  —  comme  lui  —  doit  connaitie  le  monde  et  les 
usages,  surtout  les  distances  du  rang;  le  roi  sait  les  lui 
rappeler  et  le  remettre  à  sa  place  : 

1.  27  mars  1759. 

2.  18  avril  1759. 
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((  Etes-vous  sage  à  soixante-dix  ans?  Apprenez  à  voLre 
âge  de  quel  style  il  vous  convient  de  m'écrire.  Compre- 
nez qu'il  y  a  des  libertés  permises  et  des  impertinences 
intolérables  aux  gens  de  lettres  et  aux  beaux  esprits. 
Devenez  enfin  philosophe ,  c'est-à-dire  raisonnable.  — 
Puisse  le  ciel,  qui  vous  a  donné  tant  d'esprit,  vous  donner 
du  jugement  à  proportion  ^'...  » 

Puis  revient  Tinvitation  à  des  sentiinents  d'humanité 
sinon  envers  les  vivants,  au  moins  à  l'égard  des 
morts,  auxquels  soient  pardon  et  oubli  : 

«  Jouissez  de  votre  ermitage;  ne  troublez  pas  les  cen- 
dres de  ceux  qui  reposent  au  tombeau;  que  la  mort  au 
moins  mette  fin  à  vos  injustes  haines.  Pensez  que  les  rois, 
après  s'être  longtemps  battus,  font  enfin  la  paix.  Ne 
pourrez-vous  jamais  la  faire?  Je  crois  que  vous  seriez 
capable,  comme  Orphée,  de  descendre  aux  enfers,  non 
pas  pour  fléchir  Pluton,  non  pas  pour  ramener  la  belle 
Emilie  ^,  mais  pour  poursuivre  dans  ce  séjour  de  dou- 
leur un  ennemi  ^  que  votre  rancune  n'a  que  trop  persé- 
cuté dans  ce  monde.  Sacrifiez-moi  votre  vengeance,  ou 
plutôt  immolez-la  à  votre  propre  réputation...  Faites  une 
action  digne  des  belles  maximes  que  vous  débitez  avec 
tant  d'élégance  et  de  force  dans  vos  ouvrages  ^.  » 

Ne  sachant  comment  satisfaire  l'indispensable  besoin 
qu'il  avait  de  toujours  parler  de  Maupertuis,  Voltaire 
adressait  à  Frédéric  II  l'apologue,  passablement  grossier 
et  plat,  que  voici,  et  dont  les  acteurs  sont  le  roi  de 
Prusse,  lui  Voltaire  et  Maupertuis  : 

«  Sire,  il  y  avait  autrefois  un  lion  et  un  rat;  le  rat  fut 

1.  10  juiu  17o9. 

2.  La  marquise  du  Châtelet. 

3.  Maupertuis,  mort  à  Bàle  le  27  juillet  précédent. 

4.  17  novembre  HoS. 
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amoureux  du  lion  et  alla  lui  faire  sa  cour.  Le  lion  lui 
donna  un  petit  coup  de  patte  :  le  rat  s'en  alla  dans  la 
souricière,  mais  il  aima  toujours  le  lion;  et  voyant  un 
jour  un  filet  qu'on  tendait  pour  attraper  le  lion  et  le 
tuer  il  en  rongea  une  maille.  Sire,  le  rat  baise  très- 
humblement  vos  belles  griffes  en  toute  humilité  ;  il  ne 
mourra  jamais  entre  deux  capucins  comme  a  fait  à  Bâle 
un  dogue  de  Saint-Malo  *  ;  il  aurait  voulu jmourir  auprès 
de  son  lion.  Croyez  que  le  rat  était  plus  attaché  que  le 
dogue  ^.  » 

Parler  pardon  et  oubli  à  Voltaire ,  c'était  vraiment 
bien  perdre  son  temps;  aussi,  moins  d'un  an  après, 
Frédéric  s'irritait-il  avec  raison  de  ce  que  le  châtelain 
poursuivait  encore  la  mémoire  de  Maupertuis. 

«  Quelle  rage  vous  anime  encore  contre  Maupertuis?.., 
lui  dit-il. 

Laissez  en  paix  la  froide  cendre 
Et  les  nicànes  de  Maupertuis  ; 
La  Vérité  va  le  défendre, 
Elle  s'arme  déjà  pour  lui. 
Son  âme  était  noble  et  fidèle  ; 
Qu'elle  vous  serve  de  modèle. 
Maupertuis  sut  vous  pardonner 
Ce  noir  écrit  ^,  ce  vil  libelle, 
Que  votre  fureur  criminelle 
Prit  soin  chez  moi  de  grifTouner. 
Voyez  quelle  est  votre  manie  : 
Quoi!  ce  beau,  quoi!  ce  grand  génie... 
Se  souille  par  la  calomnie. 
Même  il  s'acharne  sur  un  mort! 
Ainsi,  jetant  des  cris  de  joie. 
Planant  eu  l'air,  de  vils  corbeaux 
S'assemblent  autour  des  tombeaux 

1.  Miuiportuis. 

2.  Août  17;J9. 

13.  La  Diatribe  du  docteur  Aknkia. 
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Et  des  cadavres  font  leur  proie, 
rson,  dans  ces  coupables  excès, 
Je  ne  reconnais  plus  les  traits 
De  l'auteur  de  la  Ilenrlade; 
Ces  vertus  dont  il  fait  parade, 
Toutes  je  les  lui  supposais. 
Hélas!  si  votre  âme  est  sensible. 
Rougissez-en  pour  votre  honneur, 
Et  gémissez  de  la  noirceur 
De  votre  cœur  incorrigible  '  ! 

Frédéric,  qui  a  pu  juger  les  philosophes  par  leur  chef, 
ne  leur  est  guère  plus  tendre.  Voltaire  lui  ayant  parlé 
d'une  colonie  de  philosophes  qui  se  proposaient  de  s'é- 
tablir à  Glèves,  dans  son  royaume,  le  roi  lui  répond: 

«  Je  ne  m'y  oppose  point...  toutefois  à  condition  qu'ils 
ménagent  les  bois  qui  doivent  être  ménagés  et  qu'en  im- 
primant ils  observent  de  la  décence  dans  leurs  écrits  ^  » 

— •  Madame,  disait  à  peu  près  à  la  même  époque  Dide- 
rot à  une  femme  de  bons  sens,  nous  avons  abattu  bien 
des  arbres  dans  la  forêt  des  préjugés. 

—  C'est  donc  ça  que  depuis  quelque  temps  vous  nous 
débitez  tant  de  fagots! 

Frédéric  craignait  peut-être  aussi,  non  sans  raison,  que 
les  philosophes  ne  fissent  des  dégâts  très-matériels  dans 
ses  hautes  futaies. 

Et  cette  décence  qu'il  exigeait  dans  les  écrits  des  phi- 
losophes, c'est  encore  un  trait  à  l'adresse  de  Voltaire  et 
de  ses  complices.  A  propos  du  châtiment  de  jeunes  im- 
pies qui  avaient  insulté  publiquement  une  cérémonie  du 
culte  et  dont  les  antécédents  étaient  d'ailleurs  déplora- 
blement  marqués  d'une  cynique  impiété,  Frédéric  écri- 
vait à  Voltaire  qui  tout  d'abord  avait  pris  leur  parti  : 

1.  3  avril  1760. 

2.  7  août  1766. 
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«  La  scène  qui  s'est  passée  à  Aljbeville  est  tragique  : 
mais  ny  a-t-il  pas  de  la  faute  de  ceux  qui  ont  été  punis?... 
Si  l'on  veut  jouir  de  la  liberté  dépenser,  faut- il  insulter  à  la 
croyance  établie  '...?» 

«  Vous  ne  contesterez  pas  que  tout  citoyen  doit  se  con- 
former aux  lois  de  son  pays;  or  il  y  a  des  punitions  éta- 
blies par  les  législateurs  pour,  ceux  qui  troublent  le  culte 
adopté  par  la  nation.  La  discrétion,  la  décence,  surtout 
le  respect  que  tout,  citoyen  doit  aux  lois  obligent  donc 
de  ne  point  insulter  au  culte  reçu  et  d'éviter  le  scandale 
et  l'insolence. 

(I  II  ne  faut  pas  que  la  philosophie  encourage  à  de 
pareilles  actions  ni  qu'elle  fronde  des  juges  qui  n'ont  pu 
prononcer  autrement  qu'ils  n'ont  fait... 

«  La  tolérance,  dansune  société,  doit  assurer  à  chacun 
la  liberté  de  croire  ce  qu'il  veut;  mais  cette  tolérance  ne 
doit  pas  s'étendre  à  autoriser  l'effronterie  et  la  licence 
de  jeunes  étourdis  qui  insultent  audacieusement  à  ce 
que  le  peuple  révère.  Voilà  mes  sentiments  qui  sont  con- 
formes à  ce  qu'assurent  la  liberté  et  la  sûreté  publique, 
premier  objet  de  toute  législation  ^.  » 

Voltaire  ne  cessait  de  revenir  sur  la  mémoire  de  Mau- 
pertuis  pour  la  difTamer  déplus  en  plus;  quand  ce  n'était 
pas  lui  qui  prenait  la  plume  dans  ce  but,  il  dirigeait  celle 
de  quelqu'un  de  ses  anges,  comme  il  arriva,  en  1766, 
pour  d'Argens.  • 

((  Il  ne  faut  point  —  répétait  alors  Frédéric  —  trou- 
bler la  cendre  des  morts.  Quelle  gloire  y  a-t-il  de  com- 
battre un  homme  que  la  mort  a  désarmé?... 

1.  7  août  1766.  Ces  quelques  lignes  d'un  penseur  couronné  et  de 
la  pire  espèce  auraient  besoin,  de  nos  jours  plus  que  jamais,  d'être 
recounnaudées  aux  méditations  de  nos  radicaux. 

2   Ibid.,  ut  Slip. 
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«  Vous  avez  eu  tous  les  torts  du  monde  vis-à-vis  de 
moi;  j'ai  soufl'ert  ce  qui  pouvait  se  souffrir,  et  je 
supprime  tout  ce  que  votre  conduite  me  donna  d'ailleurs 
de  justes  sujets  de  plainte  ^ ...  n 

Sous  peine  d'être  accusé  de  rabâchage  en  s'acharnant 
plus  longtemps  sur  Maupertuis,  Voltaire  chercha  une 
autre  victime,  bien  vivante,  et,  dans  une  lettre  qui  nous 
manque,  il  demanda  au  roi  de  Prusse  .ce  qu'il  pensait 
à  l'égard  de  Jean-Jacques  Rousseau,  sa  bête  noire  à  lui, 
Frédéric  lui  répondit  en  post-scriptum  : 

(i  Je  pense  que  Rousseau  est  malheureux  et  à  plaindre. 
Je  n'aime  ni  ses  paradoxes  ni  son  ton  cynique.  Ceux  de 
Xeufchàtel  en  ont  mal  usé  envers  lui  :  il  faut  respecter 
les  infortunés;  il  n'y  a  que  des  âmes  perverses  qui  les 
accablent  2.  n 

Ces  lignes  ne  durent  que  médiocrement  satisfaire  Vol- 
taire, mais  Frédéric  se  doutait  bien  pourquoi  le  châtelain 
de  Ferney  lui  demandait  son  opinion  sur  le  citoyen  de 
Genève;  ce  n'était  que  pour  s'en  faire  une  arme  de  plus 
contre  l'auteur  à' Emile...  Les  âmes pej'vevses  atteignent 
Voltaire  et  ses  coijiplices  dans  les  rigueurs  dont  Rousseau 
fut  la  victime  de  leur  part. 

La  correspondance  entre  le  roi  de  Prusse  et  le  châtelain 
de  Ferney  se  maintient  ainsi  dans  des  termes  sinon  afl'ec- 
tueux,  au  moins  empreints  de  flatterie  d'un  côté  et  d'une 
sorte  de  respect  de  l'autre  ;  mais  l'impertinence  de  Vol- 
taire ne  devait  pas  tarder  à  s'émanciper.  Acharné  après 
les  Jésuites,  ses  premiers  maîtres,  comme  il  l'avait  été 
envers  Maupertuis  et  presque  tous  ses  contemporains,  il 
était  curieux  de  savoir  pourquoi  le  protestant  et  libre- 

1.  2o  novembre  1766. 

2.  1766. 
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ponseur  Frériéric  avait  (ainsi  que  Catherine  il  de  Russie) 
recueilli  ces  religieux  dans  ses  Etats. 

«  Vous  voulez  —  lui  répond  le  roi  de  Prusse  —  savoix^ 
ce  que  sont  devenus  les  Jésuites  ciieznous?...  J'ai  conservé 
cet  ordre  tant  bien  que  mal,  tout  hérétique  que  je  suis 
et,  pis  encore,  incrédule.  En  voici  les  raisons: 

«  On  ne  trouve  dans  nos  contrées  aucun  catholique 
lettré,  si  ce  n'est  parmi  les  Jésuites;  nous  n'avions  per- 
sonne capable  de  tenir  les  classes;  nous  n'avions  ni  pères 
de  l'Oratoire  ni  Piaristes  ;  il  fallait  don'c  conserver  les 
Jésuites  ou  laisser  périr  toutes  les  écoles.  Il  fallait  donc 
que  l'ordre  subsistât,  pour  fournir  des  professeurs  à 
mesure  qu'il  venait  à  en  manquer  ;  et  la  fondation  pou- 
vait fournir  la  dépense  à  ces  frais.  Elle  n'aurait  pas  été 
suffisante  pour  payer  des  professeurs  laïques.  De  plus, 
c'était  à  l'université  des  Jésuites  que  se  formaient  les 
théologiens  destinés  à  remplir  les  cures.  Si  l'ordre  avait 
été  supprimé,  l'université  ne  subsisterait  plus,  et  Ton 
aurait  été  nécessité  d'envoyer  les  Silésiens  étudier  la  théo- 
logie en  Bohême,  ce  qui  aurait  été  contraire  aux  prin- 
cipes fondamentaux  du  gouvernement. 

«  Toutes  les  raisons  valables  m'ont  fait  le  paladin  de 
cet  ordre.  Et  j'ai  si  bien  combattu  pour  lui  que  je  l'ai 
soutenu,  à  quelques  modificationsprès,  telqu'ilse  trouve 
à  présent.  » 

Après  ces  détails  intéressants,  qui  durent  déplaire  à 
Voltaire,  Frédéric  — qui  ne  perdait  pas  une  occasion  si 
Ijonne  de  rappeler  à  l'ordre  son  ex-chambellan — lui  dit  ; 

«Souvenez-vous,  je  vous  prie,  du  P.  Tournemine , 
votre  nourricier  (vous  avez  sucé  chez  lui  le  doux  lait  des 
Muses),  et  réconciliez-vous  avec  un  ordre  qui  a  porté  et 
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qui,  le  premier,  a  fourni  à  la  France  des  hommes  du  plus 
grand  mérite  ' .  » 

Et  ce  n'est  pas  seulement  en  1777,  c'est-à-dire  quinze 
ans  après  la  destruction  des  Jésuites  en  France  ^,  que 
Frédéric  disait  ainsi  sa  pensée  à  leur  égard;  dès  le  22 
avril  1769,  le  roi  de  Prusse  écrivait  àDalembert:  «Vous 
vous  ressentirez  avec  le  temps  en  France  de  l'expulsion 
de  cet  ordre,  et  l'éducation  de  la  jeunesse  en  soufï'rira. 
Cela  vous  vient  d'autant  plus  mal  à  propos  que  votre 
littérature  est  sur  son  déclin  et  que,  de  cent  ouvrages  qui 
paraissent,  c'est  beaucoup  d'en  trouver  un  passable.  » 
Sommé  plusieurs  fois  par  les  philosophes  de  justifier  sa 
conduite  à  l'égard  des  Jésuites,  il  répondit  à  Dalembert  : 

(15  mai  1774):  «  Je  ne  vois  en  eux  que  des  gens  de 
lettres  qu'on  aurait  bien  de  la  peine  à  remplacer  pour 
l'éducation  de  la  jeunesse.  C'est  cet  objet  précieux  qui  me 
les  rend  nécessaires,  parce  que  de  tout  le  clergé  catho- 
lique du  pays,  il  n'y  a  qu'eux  qui  s'appliquent  aux  lettres; 
aussi  n'aura  pas  de  moi  un  Jésuite  qui  voudra,  étant  très- 
intéressé  à  les  conserver.  » 

En  Russie,  Catherine  II  suivit  l'exemple  de  Frédéric 
et  s'appuya  des  mêmes  raisons. 

Le  3  avril  1770,  Frédéric  écrivait  à  Dalembert  : 

«  On  a  chassé  les  Jésuites.  Je  vous  prouverai,  si  vous 
le  voulez,  que  la  vanité,  des  vengeances  secrètes,  des  ca- 
bales et  enfin  l'intérêt  ont  tout  fait.  » 

Comme  pour  donner  pleine  raison  aux  prévisions 
sagaces  du  roi  de  Prusse,  en  1 771  ^,  le  Journal  historique  * 
constatait  ce  fait  important  :  <(  On  observe  que.  depuis 
1  extinction  des  Jésuites  en  France,  la  plus  grande  partie 

1.  18  novembre  1777.  —  2.  17(32.  — :l.  7  août.  — l.  Tnine  II,  ]>.  72. 
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des  collèges  est  très-m.il  pourvue  ;  qu'au  moyen  du  sort 
très-médiocre  qu'on  fait  aux  professeurs  tous  les  gens 
de  lettres  en  état  de  faire  mieux  se  refusent  à  ces  places.  » 
Diderot  '  est  du  même  avis  :  «A  l'expulsion  des  Jésuites, 
nous  croyions  toucher  au  moment  de  la  restauration  des 
bonnes  études;  mais  les  magistrats  qui  nous  ont  débar- 
rassés de  mauvais  instituteurs  n'ont  pas  songé  à  nous  en 
donner  de  meilleurs.  C'est  que  ce  n'est  pas  le  zèle  du  bien 
public,  mais  de  petites  haines  particulières  qui  les  ont 
dirigés.  Aux  Jésuites  ont  succédé  des  gens  sans  mœurs  et 
sans  lumières,  n  En  1700,  le  prince  de  Ligne  écrivait  à 
Catherine  II  :  «  Moi  qui  ne  suis  pas  prophète  dans  mon 
pays  et  pas  grand  sorcier  dans  les  autres,  j'ai  dit  il  y  a 
longtemps  que  si  l'on  n'avait  pas  chassé  les  Jésuites,  l'on 
ne  verrait  pas  ce  maudit  esprit  d'indépendance,  de  chicane , 
de  définition,  de  sécheresse  se  répandre  comme  un  torrent 
qui  renverse  ou  menace  les  trônes  de  l'Europe.  »  Mont- 
barrey  ^  n'est  pas  moins  explicite  sur  les  efl'ets  de  la  sup- 
pression des  Jésuites  :  «  Dès  ce  moment,  l'éducation  iia- 
tionale  fut  remise  nécessairement  entre  les  mains  detous 
les  grimauds  subalternes  soumis  aux  grands  désorgani- 
sateurs.  Les  jeunes  gens  entrant  dans  le  monde  y  arri- 
vaient imbus  de  tous  les  principes  de  science  et  sans  aucun 
frein  qui  pût  les  arrêter.  Tout  fut  dès  lors  perdu,  la  ruine 
de  la  monarchie  française  fut  prononcée,  et  l'époque  de 
l'exécution  fut  ajournée  au  premier  moment  favorable.  » 

Quoi  de  plus?...  Ces  détails  ont  une  telle  actualité  que 
ce  serait  les  affaiblir  que  de  vouloir  les  commenter;  il 
suffit  de  les  avoir  exposés. 

1.  Voyage  à  Langres,  publié  à  la  ^uitc  de  ses  Mémoires. 

2.  Mémoires,  tome  III,  p.  04. 
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